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I 

 

Cette malheureuse histoire a commencé comme 

commencent beaucoup de légendes. Par un drame. Ce matin-là, un 

télégramme est venu m’apporter la sombre nouvelle. Ma mère, que 

sa santé fragile contraignait depuis de nombreux mois à 

l’isolement, était morte dans la nuit du huit, peu avant l’aube. Je 

pris immédiatement mes dispositions pour quitter Londres où je 

m’étais expatrié depuis quelques années pour des raisons d’affaire 

et fis valoir un congé sans solde auprès de mon employeur pour 

une durée indéterminée. Le surlendemain, je pris un bateau en 

direction du Havre. Je n’avais pas de femme, pas d’enfant, pas de 

domestique ni d’animaux, alors je fermais simplement les volets et 

les portes de ma maison en banlieue et m’en allais. Les plantes, 

que je possédais, mourraient mais j’en faisais bien peu de cas. 

Du Havre je rejoignis la capitale, dont j’avais toujours 

trouvé qu’il y manquait l’assurance londonienne, où j’y pris un 

train qui me mena à Dijon. Là-bas je m’embarquai dans un antique 

wagon, qui rivalisait de confort avec un vieux tonneau de vin - 

dont il semblait par ailleurs inspiré – et qui toussa jusqu’à Lyon. Je 

rejoignis ensuite difficilement Valence, avant de finalement 

arriver, trois jours pleins après mon départ de Londres, à 

l’ancienne ville de Crest, où se trouvait la résidence familiale 

abandonnée dont ma mère avait été la dernière occupante. Je 



n’avais jamais connu mon père, il était mort durant la guerre alors 

que j’étais encore un bébé et ma mère n’en avait jamais trop parlé 

qu’à contre cœur et par phrases courtes et obscures. Cette maison, 

où j’avais grandi, se trouvait un peu à l’écart de la ville, à faible 

distance de l’ancienne tour qui fut jadis une prison des plus 

horribles, et elle m’apparut tristement grise sous le ciel morne de 

cette journée. Je la trouvais cependant encore habitée par la vieille 

bonne de ma mère qui fût autrefois ma gouvernante lorsque que 

j’étais enfant. J’avais toujours éprouvé pour elle une certaine 

affection. Perdu au milieu d’une mère froide, d’un père mort et 

d’un grand-père violent, j’avais pour cette vieille dame l’affection 

que je n’arrivais pas à donner à ma mère. Je fus donc heureux de 

retrouver dès mon arrivée ce visage familier et bien veillant. 

« Bonjour, madame Missou. Je suis content que vous soyez 

là. Votre présence m’aidera sans nul doute à traverser l’épreuve 

familiale qui me frappe aujourd’hui.  

- Merci, monsieur, je ferai mon maximum pour que votre 

séjour ici vous soit supportable. 

- Allons, madame Missou, vous me connaissez depuis que 

je suis un enfant. Appelez-moi donc par mon prénom. 

- Si je puis objecter monsieur, vous êtes désormais mon 

employeur, et malgré les heureux souvenirs que j’ai de vous 

enfant, je préférerais vous traiter avec le respect que je vous dois, » 

me répondit-elle avec douceur mais avec suffisamment de fermeté 



pour me faire comprendre que cette discussion était close. Je 

changeai de sujet : 

« Avez-vous préparé la chambre d’amis pour moi ? 

- Bien sûr, monsieur. Un repas chaud vous attend 

également. 

- Et bien dans ce cas, je vais monter mes affaires à l’étage. 

Vous pouvez dresser la table, je redescends immédiatement, » 

répondis-je en souriant. Madame eut un bref hochement de tête et 

s’en retourna sans un mot. 

 

Ce soir-là, je mangeai vite et en silence, seul face au vide 

de la chaise qu’aurait dû occuper ma mère. Ce fut une étrange 

sensation que cette tristesse qui me parcourut alors, cette gêne 

ressentie à me voir seul à cette table où je ne m’étais pas assis 

depuis des années, alors que, chez moi, je mangeais toujours seul 

sans que cela éveille en moi le moindre sentiment d’inquiétude. 

Cette nuit, je dormis d’un sommeil agité mais, à posteriori, je dirai 

que c’est la dernière vraie nuit de sommeil que je connus.  

L’enterrement eut lieu le lendemain en fin de matinée. La 

cérémonie fut brève. Ma mère ne voulait pas d’enterrement 

religieux, ce qui m’évita l’église. J’assistai seulement à la mise en 

terre. Bien que temps fût gris, la pluie ne vint pas. Il n’y avait pas 

beaucoup de monde. Une vieille dame qui livrait et s’occupait du 

linge de ma mère. Son médecin, Mme Missou et un autre vieillard 



dont j’ignorais tout et dont la présence n’éveilla en moi aucune 

question. Je n’appartenais pas à leur monde et eux n’appartenaient 

pas au mien. Plus vite j’aurais accompli les formalités, plus vite je 

quitterais ce pays d’arriérés. 

 

De retour à la maison, je m’enfermai dans l’ancien bureau 

de ma mère afin d’y rédiger une correspondance avec Londres afin 

d’informer mes collaborateurs sur l’évolution de ma situation. Je 

cherchais une feuille pour écrire et je m’aperçus que le tiroir haut 

du bureau en chêne était verrouillé. Intrigué et peut-être mu soit 

par la dépression du deuil, soit par la faiblesse naturelle de ma 

patience, je pris un couteau décoratif et fis sauter le verrou. Une 

fois ouvert, j’oubliai immédiatement mon projet de lettre. J’avais 

découvert, dissimulé dans ce tiroir, ce qui semblait être une lettre 

de ma mère. Je ne vous la rapporterai pas dans son entier car la 

majeure partie n’en apparaît que comme délire de vieille femme, 

excuses et paroles affectives à mon égard, chose qui, vous en 

conviendriez si vous aviez connu la froideur de ma mère, me 

surprit au plus haut point. Je confesse n’en avoir pas nourri une 

grande poussée d’affection pour la défunte qui restait malgré tout, 

majoritairement une inconnue, voir une énigme, dans mon 

existence. Bref, pour en revenir à cette lettre, je ne vous rapporterai 

que la fin dont tout ce qui précède ne semblait n’être qu’une 

introduction. 



 

Mon fils, sache que les questions que tu te poses sur moi 

comme celles que tu n’aurais jamais osé te poser trouvent leurs 

réponses dans l’une des cellules de la tour qui domine notre 

demeure. Au fond du couloir- nord, celui qui mène aux plus 

profondes et aux plus étroites cellules. Derrière une pierre qui 

porte la Marque. Ce que tu trouveras là-bas, détruis-le ou utilise-

le. De ton choix, tu es maître. 

 

J’avoue que j’ignorais totalement de quelle marque parlait 

ma mère pas plus que je ne savais à quelles questions elle faisait 

référence. J’avoue aussi avoir toujours été troublé par ma famille, 

avoir toujours craint tous les mystères qui entouraient ma mère, 

mon grand-père et ce père que je n’avais jamais connu. Je regardai 

par la fenêtre, la soirée n’était pas encore trop avancée. Je décidai 

donc d’entreprendre une rapide expédition vers la tour, que je 

connaissais bien pour y avoir joué en cachette quelquefois, lorsque 

j’étais enfant. Armé d’un sac à dos contenant quelques outils, une 

barre de fer ainsi qu’une lampe-tempête, je partis à travers la forêt 

vers cette ancienne bâtisse qui, semblait-il, renfermait plus de 

mystères que je ne l’imaginais. Pénétrer dans la tour était vraiment 

très facile. La ville n’avait pas d’intérêt dans l’ancienne prison et 

n’avait par conséquent pas vu celui d’en protéger l’accès. Ma seule 

crainte était d’y rencontrer quelques vagabonds que le mauvais vin 



dont ils se seraient imbibés rendrait agressifs. Cependant, le risque 

était faible, l’obscurité de ces murs n’attirant pas, au demeurant, 

d’éventuels locataires. Je sortis ma lampe de mon sac, l’allumai 

avec les allumettes que j’avais spécialement amenées à cet effet et 

m’engageai dans l’obscurité.  

 

La lueur de la flamme éclairait les murs de pierres brutes 

d’une couleur orange, zébrés de noires à chaque saillie de roche. Je 

me suis enfoncé dans les profondeurs de la tour selon un chemin 

que j’espérais être le bon. Après seulement quelques minutes, plus 

aucun souffle d’air ne vint me caresser la nuque. Plus aucun son, 

autre que celui de ma respiration, ne vint soulager mon esprit de ce 

sentiment de danger imminent qui s’était emparé de moi, que je 

mettais sur le compte de l’obscurité absolue et effrayante que je 

bravais. À ce moment, je me demandai ce qu’il adviendrait de moi 

si jamais ma lampe se brisait : arriverais-je à rejoindre la surface 

ou errerais-je pendant plusieurs jours dans ce monde de silence, 

froid et noir, jusqu’à ce que je sombre dans la folie et finisse par 

mourir de faim ou de soif ? 

 Après un temps, où je crus avoir perdu mon chemin, 

j’arrivai devant une ancienne grille fermée. J’en fus soulagé car 

elle se trouvait là où je l’attendais et elle m’indiquait que j’étais 

arrivé au fameux couloir nord. Les gonds étaient complètement 

rouillés et produirent un son, un crissement métallique, absolument 



terrifiant par son ampleur en ces lieux de silence, quand je l’ouvris. 

J’en fus moi-même effrayé mais je me sermonnais immédiatement 

en me convainquant que personne n’aurait pu entendre ce bruit de 

l’extérieur. Mais était-ce bien de quelque chose d’extérieur dont 

j’avais peur ? N’était-ce pas plutôt de cette chose ignorée qui 

m’attendait au bout de ce chemin ?  

Je m’avançai lentement. Il y avait là cinq ouvertures. Je 

trouvai dans la seconde la singularité que je recherchais : une 

marque, qui n’aurait pas dû se trouver sur cette pierre - mais une 

marque qui se trouvait pourtant bel et bien là. Ma respiration se fit 

plus rapide, mon bras me brûlait de s’être tenu tendu si longtemps 

afin de maintenir bien haut la lampe, et la sueur collait mes 

cheveux en mèches poisseuses sur mon front Pendant quelques 

secondes, je cambrai mon dos rendu douloureux, puis je me 

penchai pour prendre dans mon attirail une pointe et un marteau. Je 

m’en servis pour attaquer le joint de la pierre qui devait faire 

environ quarante centimètres de long sur vingt de haut. La matière 

s’effritait rapidement, ce qui me donna la certitude que j’avais 

choisi la bonne pierre. Il était maintenant évident que cette pierre 

n’était pas solidaire du reste du mur. Il me fallut une trentaine de 

minutes avant que je ne la sente suffisamment branlante et que je 

tente de la desceller tout à fait. A cette fin, je me munis de la barre 

de fer que j’avais amenée. Quelques coups seulement me suffirent 

pour briser un angle de la pierre, glisser la barre par l’orifice ainsi 



formé et faire tomber le reste du bloc. Celui-ci se révéla épais d’à 

peine une quinzaine de centimètres, apparemment grossièrement 

brisée à partir d’un bloc plus grand. 

 

Caché derrière dans l’orifice dégagé se trouvait 

effectivement un paquet. Je ne pouvais croire où me menait tout 

cela. J’étais venu d’Angleterre pour enterrer mon dernier parent 

vivant et m’occuper de la vente de ce qui était devenu ma 

propriété. Et voilà que je me retrouvais ici, crapahutant en toute 

illégalité à l’intérieur d’une ancienne prison moyenne-âgeuse et 

descellant une pierre du mur dans l’un des cachots sur la seule 

indication d’une note écrite par ma mère. Le mieux, c’est que cette 

note disait la vérité : il y avait bien quelque chose. Le paquet, un 

linge gris, contenait un objet lourd et solide. Je retirai doucement 

l’étoffe rugueuse et constatai qu’il s’agissait d’un vieux livre avec 

une couverture de cuir épais et taché de marques brunes. Je le 

remis dans son linge et dirigeai mes pas vers la sortie et ma 

maison, négligeant au passage de remettre la pierre en place. Ma 

remontée fut bien plus rapide et bien moins terrifiante que ma 

descente. Je ne craignais plus maintenant d’être poursuivi, pris par 

la fièvre exutoire de ma mystérieuse découverte. Je traversai 

également presque en courant le bout de forêt qui me séparait de 

ma demeure. Une fois arrivé dans l’ancien bureau de ma mère, je 

m’y barricadai et attisai le feu afin de me réchauffer de mon 



épopée nocturne. Puis, posant le linge devant moi, je m’installai 

derrière le bureau.  

 

 Je dépliai rapidement le linge, comme je l’avais fait dans la 

tour, et restai un long moment à contempler le livre. Comme retenu 

par un profond dilemme, je ne le touchai pas pendant ce qui me 

sembla une éternité. Une part de moi me suppliait de l’ouvrir 

tandis qu’une autre me conseillait de prudemment le jeter 

directement dans l’âtre attenant. J’ignore pourquoi j’éprouvai à cet 

instant une telle contradiction de forces opposées, mais le choix 

mis un temps peu commun à mes habitudes à pénétrer mon esprit. 

  

Lorsque je finis par ouvrir le livre, la lune était morte dans le ciel 

depuis déjà plusieurs heures et l’obscurité était totale. Les pages, 

épaisses, n’étaient pas faites de papier mais d’un matériau que je 

ne parvins jamais à identifier. Des taches parsemaient certaines 

d’entre elles. Je dois l’avouer : j’ai bien peur que ce fussent des 

traces de sang. 

 

 Les premiers caractères que je vis n’éveillèrent en moi que 

perplexité et confusion. Aujourd’hui encore, j’ignore exactement 

de quoi il s’agit. À divers endroits du livre, sur de nombreuses 

pages, je retrouvai ce langage, ce code, appelés à garder leurs 



mystères. Hélas ! pour mon malheur, de nombreuses pages étaient 

aussi écrites en un français parfaitement compréhensible. 

 

 Après quelques minutes de lecture, je finis par comprendre 

que j’avais sous les yeux une sorte de journal tenu par ma famille 

depuis au moins deux siècles, dont voici la première page 

compréhensible.  

 

 La nuit dernière, Mateo a réussi à s’enfuir de ce cachot 

puant. Il a marché jusqu’à midi et nous a rejoints comme nous 

l’espérions dans cette bonne vieille ville de Die. Mon frère 

m’inquiète car, depuis son retour, il ne parle que d’incantations et 

de formules magiques qu’il aurait apprises durant son 

emprisonnement auprès d’un détenu à la peau noire. Je suis étonné 

qu’un nègre ait pu survivre dans un cachot français, mais Mateo 

affirme que les détenus avaient une peur bleue de cet homme… 

 (Ici le texte était brouillé par une trace anciennement 

humide qui avait dilué l’encre) 

 … Il est mort avec lui maintenant. 

La nuit dernière, Mateo est sortie sous le ciel noir et sans 

lune. Il a fait un feu de camp et a psalmodié ces mots pendant une 

heure. 

 

Vienii Das Mattel N’Bargol Tisssare Maney Cospan Ne Agga 



 

Je parcourus le livre pendant encore de longues minutes, 

puis je sautai aux dernières pages écrites où je reconnus l’écriture 

rigide et pleine d’arête de ma mère. Cette même forme d’écriture 

que j’utilise tous les jours.  

 

Mon père m’a prise cette nuit. Il m’a forcée dans sa couche 

en criant le nom de N’Bargol. Et j’ai crié, crié. Il m’a traitée de 

noms horribles. Il m’a reproché de n’avoir pas encore eu d’enfant, 

d’avoir refusé les offres de mariage qui m’ont été faites. Il ne 

comprend pas que je n’ai pas le besoin d’un homme. 

 (A nouveau, ce code mystérieux) 

 Je suis enceinte, je le crains. Mon père m’a engrossée 

comme un bouc sa chèvre. Je me tais, je supporte ses coups, mais 

je ne peux m’empêcher de pleurer quand je vois son rictus 

dégoûtant lui découvrir ses dents jaunes. Il me dit que l’enfant que 

j’attends est celui de N’Bargol, celui qui nous a donné prospérité 

depuis cent cinquante ans. Il me dit qu’il saura se reconnaître à la 

marque qui l’ornera lorsqu’il embrassera son dieu. Alors je me 

promets ceci. Mon fils ne saura pas. Mon Dieu ! non ! il ne saura 

pas ce que nous avons fait… Pourtant, il faudra bien un jour le 

mettre en garde contre… 

 

 



J’arrêtai là ma lecture sur le moment, ne pouvant en 

supporter plus que ce que j’avais déjà lut. Je tremblais de tous mes 

membres. Ainsi mon père n’était pas mort dignement à la guerre, 

comme il m’avait été raconté. Mon père était ce grand-père froid et 

maléfique qui était mort quant j’avais sept ans et envers qui j’avais 

toujours ressenti un sentiment d’appréhension doublé d’une 

menace diffuse et croissante. 

 

 J’en étais presque à vomir, mais une curiosité malsaine me 

poussa à rouvrir le livre. Je cherchais la dernière page. Je voulais 

savoir… Juste pour savoir, mais sans savoir pourquoi cela m’était 

soudainement si important. Tout à la fin de cette dernière page, 

séparés des autres écrits par de nombreuses pages encore blanches, 

tachés d’encre, griffonnés d’une main mal assurée, comme si on 

n’avait pas eu le temps de chercher la dernière page écrite ou si 

l’on avait essayé de s’assurer que ce serait lus, étaient inscrits les 

mots suivants. 

 

N’Bargol Retemerre Das Niglio Fisti Commerre Patar 

 

Mots que, presque inconsciemment, je prononçai à haute 

voix. C’est comme si ma voix avait transcendé ma volonté 

profonde, comme si je n’avais pas été maître de mon corps, les 

yeux figés sur cette phrase qui, par ailleurs, est restée 



mystérieusement ancrée en moi depuis ce jour. Mais à peine avais-

je prononcé ces quelques mots que je fus arraché à cette hypnose 

par un violent coup de tonnerre qui fit trembler toutes les vitres de 

la vieille maison où il se répercuta dans la pierre pendant une 

longue seconde. Puis des trombes d’eau se mirent à frapper la ville 

pendant que le vent gémissait une plainte d’agonie sous les toits. 

Sur le moment, je m’étonnai de n’avoir ni entendu ni pressenti 

l’orage mais, après réflexion,je me dis que, depuis quelques heures, 

j’avais été bien trop occupé par le mystère qui me rongeait pour me 

laisser distraire par l’annonce d’un simple orage qui annonçait 

seulement la fin réelle de cet été trop chaud. Novembre arrivait 

avec sa fraîcheur et son bien-être. Je me réconfortai en songeant 

aux soirées d’hiver que je pourrais passer à lire et à écrire, éclairé 

par la seule lueur réconfortante de ma cheminée. L’horloge, au-

dessus de la bibliothèque, indiquait un peu plus de trois heures du 

matin. Je décidai que, malgré l’excitation et l’horreur de ce que 

j’avais découvert ce soir, il était grand temps d’essayer de dormir. 

Je me servis une grande lampée de cognac que j’expédiai en un 

long trait brûlant. 

 

 La tête commençait à me tourner lorsque je remontai les 

couvertures sur mon visage et éteignis la lampe de chevée. Je 

sombrai rapidement dans un sommeil agité de cauchemars peuplés 

de monstres caprins violant une femme à même le sol de bois 



rugueux d’une pièce éclairée par une infinité de chandelles. Elle 

tendait vers moi un bras et son regard suppliant. Elle me criait 

quelque chose. J’essayais de rester caché, mais il n’y avait rien, nul 

endroit où me cacher, nulle pierre derrière laquelle me fondre. Je 

ne pouvais détacher mon regard de son visage. Son visage dont je 

ne me rappellerai plus à mon réveil. Elle criait, elle pleurait, elle 

gémissait, mais je n’arrivais pas à comprendre ce qu’elle me disait. 

Pourtant je savais qu’il était question d’urgence et de malheur, 

intimement, je le sentais profondément au fond de mon âme. Je 

m’approchai d’elle, les démons, mi-hommes, mi-chèvres ne 

semblaient pas se soucier de moi. Je m’approchai encore, et alors 

que je ne me trouvais plus qu’à quelques centimètres de son visage 

couvert de sueur sous les assauts immondes, de ses assaillants, il 

me sembla que j’allais enfin comprendre ce qu’elle voulait me dire.  

 Cette nuit-là, je me réveillai en hurlant un nom dont je ne 

suis pas arrivé à me rappeler tout ce temps depuis. Je finis par me 

rendormir un peu avant l’aube, mais au matin je me réveillai à 

nouveau en proie à la fièvre. Grelottant, tenant à peine sur mes 

jambes je me résolus à faire venir le docteur en début d’après-midi. 

Je dus produire un effet dramatique car, dès qu’il me vit, son 

visage blêmi. Il resta une bonne demi-heure à m’ausculter, mais il 

ne put déterminer la cause de mon mal. Il sauva donc la face en me 

diagnostiquant une profonde dépression en contre coup de décès de 

ma mère. Il me prescrit du repos et me prodigua des conseils 



éclairés de paternalisme, me demandant d’aller prendre l’air lors de 

promenade quotidienne et d’écrire dans un journal ce qui pouvait 

éventuellement me bouleverser dans l’épreuve que je traversais. Il 

finit par partir, n’oubliant pas une dernière fois de me prier de faire 

appel à lui si ma situation ne s’améliorait pas dans les vingt-quatre 

heures. Je le rassurai avec aise puisque je me sentais déjà un peu 

mieux. Néanmoins je gardai le lit le reste de la journée, 

m’octroyant ce jour de détente en lecture de romans d’aventures 

avant, me promis-je, de reprendre le lendemain mon étude du 

vieux et immonde journal familial, et dont je craignais les 

révélations à venir. La soirée fut calme et je m’endormais, je crois 

me rappeler, assez vite après la tombée de la nuit. 

 

 Je me réveillai à nouveau au milieu de l’obscurité en proie à 

une sueur froide intense et un cœur cognant à tout rompre dans ma 

poitrine. Je ne sais pas ce qui m’a réveillé ainsi, mais je sautai 

immédiatement à bas de mon lit, persuadé au plus profond de mon 

âme qu’il me fallait me rendre immédiatement dans le bureau 

auprès du livre.  

 Quelle ne fut pas l’horreur de ma surprise en arrivant dans 

la petite pièce d’apercevoir derrière la fenêtre, encore faiblement 

éclairée par le foyer mourant, un visage blême qui observait 

l’intérieur. À ma vue, il sembla paniqué et disparut 

immédiatement. Je sortis de la pièce en courant, fis rapidement 



sauter les verrous de la porte d’entrée et sortis sous le porche. Mais 

le ciel était voilé ce soir et je ne voyais pas à dix mètres. Je fus 

alors saisie par la stupidité de mon geste, courir ainsi, nus pieds, à 

l’extérieur où cet inconnu pouvait m’attendre pour m’agresser - ou 

pire. Je rentrai précipitamment et verrouillai à nouveau la porte 

derrière moi, regagnai le bureau et m’installai bien face à la fenêtre 

pour ne pas pouvoir être surpris une nouvelle fois. Je fus par deux 

fois tiré de mes pensées par des bruits suspects : le jappement d’un 

chien quelque part à l’extérieur et, plus inquiétant, le son d’une 

tuile déplacée sur le toit de ma demeure. Néanmoins, après avoir 

réussi à calmer ma respiration paniquée, je me raisonnai en 

concluant qu’il s’agissait sans nul doute d’un chat sauvage 

chassant quelque mulot.  

Cette seconde fois je me sentais bien réveillé et absolument 

résolu à ne pas m’assoupir de nouveau. Trop angoissé, trop excité, 

je repris la lecture du livre. Je passai la fin de ma nuit et toute la 

matinée à essayer de décoder les parties cryptées ou bien, et 

surtout, à découvrir et comprendre les parties lisibles du texte. Je 

sautai ainsi le petit-déjeuner et le déjeuner, ne répondant que 

vaguement à madame Missou quand elle vint s’enquérir de mon 

état et de la raison de cette diète improvisée. 

 À deux heures de l’après-midi je finis par me sortir de ma 

lecture et, épuisé, terrifié par mes découvertes, je décidai d’aller 

faire ma toilette. Me dévêtissant face au miroir, quelle ne fût pas 



ma surprise de découvrir, une fois le torse nu, un linge humide à la 

main, un grain de beauté très noir sur mon épaule que je n’avais 

jamais vu jusque-là. J’examinai l’anomalie de mon épiderme avec 

curiosité me faisant sans cesse la réflexion que j’étais persuadé que 

l’avant-veille à ma toilette il n’était pas là. Je découvris en le 

touchant qu’il me faisait un peu mal. Une douleur lancinante et 

longue à disparaître… Comme une légère brûlure. Je passai cet 

épisode sous le couvert du stress et de ma récente convalescence et 

regagnai mon bureau. 

 L’esprit ailleurs, repensant aux événements étranges de la 

nuit.  

L’esprit occupé par ma réflexion sur ce nouveau détail 

anatomique sur ma peau. 

L’esprit occupé par… 

 Ce point noir. 



II 

 

 Quelques minutes plus tard, une incursion à l’extérieur de 

cette demeure qui était la mienne ne m’apprit rien d’intéressant. Je 

ne relevai aucune trace, quelles qu’elles fussent, sous la fenêtre où 

j’avais vu apparaître le visage cadavérique. D’ailleurs, 

étrangement, je n’arrivais plus à me rappeler de lui autre chose que 

la blancheur de sa peau ridée et les ténèbres de ses yeux humides. 

Cela me dérangeait beaucoup, ce souvenir comme flou, qui hantait 

chacune de mes réflexions depuis cette nuit. J’avais peur pour mes 

nerfs. Ce dernier jour avait déjà été très éprouvant, et tout ceci, 

disons-le, dépassait mon entendement. Oui, j’avais peur. De cela, 

j’avais une conscience aussi aiguë que m’était étrangère et me 

paraissait irrationnelle la cause réelle de ma terreur. 

 Les heures qui suivirent, je les passais à lire les parties en 

clair du livre, mes essais succincts de décryptage des passages 

maquillés étant demeuré sans succès. Mes lectures de ces textes 

compréhensibles, à la fois trop peu nombreux et en même temps 

beaucoup trop explicite, m’apprirent des secrets de familles 

absolument terrifiants. Vraisemblablement, les membres mâles de 

ma famille vouaient, à une sorte d’entité démoniaque dénommée 

N’Bargol, un culte païen des plus douteux qui leur apportait, en 

échange de leur ferveur et pratique rituelle, une richesse qu’il est 

vrai possédait ma lignée. Cette maison et ma situation, en premier 



lieu, attestaient de cet état de fait. Par trois fois dans les textes, il 

était fait référence, de manière plus ou moins directe, à des viols 

ayant eut pour conséquence des naissances consanguines et 

révoltantes. Mais rien n’indiquait qu’elles n’avaient été bien plus 

nombreuses ou bien même faisaient-elles partie intégrante du 

rituel. Il était aussi vaguement question, dans un passage très court, 

du sacrifice, à l’âge d’un an, du frère de mon grand-père. Et bien 

que j’eusse préféré croire là à un tissu de mensonges, la chose 

permettait d’expliquer tellement de passages de mon enfance 

qu’elle acquit pour moi très vite le goût de la vérité. Mais quelle 

était donc cette marque dont il était fait mention quelquefois dans 

les écrits et qui désignait l’héritier du culte, celui qui serait sacrifié 

à la prospérité de la famille ?  

 

 L’enfant qui porte la marque fût porté, enveloppé dans un 

linge, à la cave où, tous, nous nous réunissions pour lui… (Je 

coupe volontairement ce long passage rempli de paroles 

incantatoires mais dénué d’intérêt pour les événements qui suivent, 

si ce n’est leur conférer une dimension ésotérique)… L’enfant 

hurla quand les flammes vinrent lécher le linge imbibé d’alcool, 

qui embrassa en une seconde. Cela dura longtemps. Plusieurs 

minutes de cris. Son frère est resté froid et solide durant le 

sacrifice. Il comprend qu’il est nécessaire d’empêcher les enfants 

du démon de peupler notre monde. Notre force tient à ce que nous 



évitons de sacrifier plus que nos âmes… Les porteurs de la marque 

sont identifiés très jeunes car s’ils venaient à sacrifier eux-mêmes 

une vie, ils ouvriraient la porte des dimensions séparant notre 

monde de celui du démon…  

 

 La journée tirait déjà à sa fin et ces lectures m’épuisaient. 

Je pris grand soin d’envelopper le livre dans son linge et de 

l’emporter avec moi à l’étage. Je ne voulais pas qu’il lui arrivât 

quoique ce fût dans la nuit. Je ne m’endormais pas rapidement, me 

retournant et me retournant sans cesse dans le lit. Quelque chose à 

la lisière de mon esprit tentait d’attirer mon attention sur un 

élément important, je le savais. Une information que mon 

inconscient tentait de communiquer à ma conscience. Après 

quelques heures de ce jeu, à bout de fatigue, je pris deux grands 

verres de whisky dans l’espoir d’assommer du même coup mes 

angoisses. Cela fonctionna sans doute car je ne me réveillai qu’au 

matin, après, il est vrai, un énième cauchemar. Ce fut le plus 

affreux de tous ceux que j’avais faits de toute mon existence. Je me 

trouvais dans ce qui semblait être une caverne à prédominance 

d’orange et de noir. L’orange était trop lumineux et faisait mal aux 

yeux, le noir, lui, absorbait toute lumière et me plongeait dans 

l’hébétude. De tous côtés, j’étais assailli de crissements, de 

souffles, de bruits de pas et de cris. Mais rien n’était visible autour 

de moi, il n’y avait que la pierre, brute et anguleuse. Je me sentais 



oppressé, en danger, surveillé dans mes efforts pour tenter de 

trouver une issue que je ne découvrirais d’ailleurs jamais à travers 

ces boyaux infernaux. Puis une ombre apparue face à moi, 

annonçant la venue du monstre diabolique qui se cachait à l’angle 

du tunnel. De haute stature, la silhouette n’était que vaguement 

humaine. Je lui hurlai de ne pas m’approcher, je tombai et me 

traînai à reculons sur le sol poussiéreux, essayant de m’éloigner de 

ce qui se dirigeait vers moi. Et alors que je m’apprêtais à découvrir 

l’incube qui se cachait à quelques pas de moi, je me réveillai, 

vociférant et suant dans mes draps humides. J’en vins à croire que 

ce rêve était la cause réelle des épisodes du même type que j’avais 

vécus au cours des jours précédents. Quelques secondes plus tard, 

Mme Missou accourut dans la chambre, se massant les mains en un 

geste stressé : 

 « Tout va bien monsieur ? Je vous ai entendu crier de la 

cuisine où je préparais votre petit déjeuner » me dit-elle. 

Je lui répondis, m’efforçant au calme :  

 « Ne vous inquiétez pas Paulette. J’ai juste fait un mauvais 

rêve ».  

Mais cela ne sembla pas la satisfaire. 

 « C’est seulement, monsieur, que votre cri était si 

terrifiant… Comme celui d’un homme face au dieu des enfers lui-

même…  



- Arrêtez donc ces sornettes vieilles femme. Je vous le répète, ce 

n’était qu’un mauvais rêve ». 

Je fus moi-même surpris par la violence de ma réponse. 

Mme Missou détourna immédiatement le regard et sortit de la 

pièce. Je savais qu’il me faudrait lui présenter des excuses en 

temps voulu pour mon attitude, attitude que je ne m’expliquais pas 

vraiment. Après tout ce n’était qu’un mauvais rêve. Mais je n’en 

avais jamais fait de pareil avant ce jour. Cet univers… Et cette 

impression de réalité …  

 

Avant de prendre mon petit déjeuner, comme chaque matin, 

je me rendis à la salle de bain afin de me débarbouiller. J’enlevai 

ma robe de chambre. Et je fus immédiatement frappé d’horreur. Ce 

n’était plus un grain de beauté solitaire que j’apercevais dans le 

miroir, sous la mimique de totale stupeur que reflétait mon visage, 

mais trois, disposés selon un parfait triangle isocèle. Le plus haut 

était situé sur la clavicule, les deux autres, espacés d’un peu plus 

de quatre centimètres, se positionnaient au-dessous. Quelle était 

donc cette horreur qui naissait sur mon corps ? Sans nul doute, 

j’étais atteint, sans le savoir, d’une maladie de peau que mon récent 

stress était en train d’activer. Trois points noirs. Gonflés. Le tout 

premier peut-être un peu plus gros que les deux autres. Avait-il 

grossi ? J’en avais peur. Mais pourquoi ces frissons de terreur 

remontant le long de mon échine ?  Et cette douleur. Avant de les 



voir, j’avais oublié ce matin où l’apparition du premier d’entre eux 

m’avait laissé perplexe et vaguement inquiet. Mais maintenant, 

plus je les observais, plus je ressentais comme une pression et une 

légère brûlure à leur niveau. Je remis prestement mon habit pour 

cacher ces inquiétantes anomalies et descendis prendre mon petit 

déjeuner. Je ne sais pourquoi, je ne concevais pas d’appeler le 

médecin pour lui montrer le phénomène. Je me persuadai qu’un 

peu de repos suffirait à le faire disparaître. 

 

 Au cours du petit déjeuner, lorsque cette chère vieille 

gouvernante vint débarrasser la table, je résolus de lui poser 

quelques questions sur le passé ma famille.  

  

« Madame Missou, comment dire ? … Ma mère a-t-elle 

déjà eu des activités que l’on pourrait… hum… qualifier 

d’étranges ?  

- Monsieur, il n’a jamais été dans mes habitudes 

d’espionner mon ancienne maîtresse. 

- Certes, j’en suis sûr. Mais n’avez-vous jamais remarqué 

des rendez-vous étranges ou des temps où elle partait sans rien 

dire ? Quelque chose d’anormal dans son comportement ? S’il 

vous plaît, répondez-moi. 

- Non, monsieur. Rien dont je me souvienne.  

- Merci à vous. » 



 

La pauvre madame Missou me quitta, mais je voyais bien 

que mon récent comportement et mes questions la blessaient… À 

moins qu’ils ne la dérangent. Comment savoir ? Décidément, oui, 

toute cette histoire me dépassait. 

  

 Dans la journée qui suivit j’hésitais longuement à faire 

venir le médecin. J’avais à l’évidence de la fièvre. Mon épaule, 

portant les points noirs, me lançait de plus en plus souvent. 

Néanmoins, je n’en fis rien. Une intuition, peut-être, me disait que 

le vieil homme ne pourrait absolument rien pour moi. Quelque 

chose échappait à mon esprit dans toute cette histoire. Je crois bien 

que, dans l’après midi, je décidai que le temps ici ne me réussissait 

pas le moins du monde et qu’il me fallait quitter la région le plus 

tôt possible.  

Je me rendis à pied à la ville pour m’assurer de certaines 

démarches auprès du notaire en charge de l’héritage. Respirer cet 

air frais me fit le plus grand bien. Je pris certaines dispositions 

pour que la maison fût vendue le plus vite possible, et donc à un 

prix suffisamment attractif pour que l’affaire soit vite conclue. 

J’eus soin également de réserver un billet de train pour Paris dans 

des délais assez brefs. Je programmai mon départ pour le lundi 

suivant. Cela me laissait à peine plus de deux jours à passer en ces 

lieux. Je dois dire par ailleurs que revigoré et rassuré, tant par la 



ville que par les gens que je croisai au hasard des rues, je me 

moquai de mes frayeurs qui m’habitaient encore quelques heures 

plus tôt.  

Je rentrai peu avant la tombée de la nuit. Je dînai tôt et 

retournai m’enfermer dans le bureau, pour achever d’y étudier ce 

maudit manuscrit dont j’avais désormais décrété que le contenu, à 

l’exception des éléments les plus explicables, n’était qu’un 

mensonge patent. Je ne pouvais pas nier par exemple que je croyais 

au viol de ma mère par mon grand-père et que celui-ci s’était 

déroulé dans les conditions qu’elle avait rapportées. Je ne doutais 

pas non plus que ma famille avait pratiqué  de monstrueux rites 

sacrificiels aux cours des deux siècles qui venaient de s’écouler. 

Néanmoins je mettais tout le rituel sur le compte d’une croyance 

aussi ignoble que stupide. À l’évidence, en omettant 

volontairement de me le communiquer, ma mère s’était déjà 

refusée à le perpétuer. Le dernier pratiquant semblait donc avoir 

été mon grand-père. Ces découvertes me donnaient néanmoins des 

frissons d’horreur, aussi étais-je heureux d’avoir pris toutes les 

dispositions pour faire disparaître de mon existence personnelle les 

dernières traces de ce passé morbide et dément. Je savais aussi que 

je devrais détruire ce livre, mais sa lecture m’attirait comme une 

drogue. Je savais qu’il renfermait des secrets malfaisants, et 

pourtant je ne me résignais pas à le détruire avant d’en avoir extrait 

toutes les horreurs.  



 Puis, hier soir, j’ai revu la chose que j’avais aperçue 

derrière la vitre de la fenêtre du bureau. Je ne peux que l’appeler 

« chose », car j’ai la quasi-certitude que cette abomination n’est 

pas un être humain. Hier soir donc, j’étais sorti chercher un peu de 

bois dans la remise, pour alimenter le feu. La nuit était tombée sur 

notre monde. Madame Missou est une vieille dame, et je ne voulais 

pas la déranger. Elle devait déjà dormir, je l’avais suffisamment 

ennuyée pour la journée. Alors que je revenais, les bras chargés de 

quelques bûches de pin sec, j’aperçus, à travers les branches des 

sapins voisins, à seulement quelques mètres de moi, le même 

visage blafard. Je dois dire que je n’ai pas dormi depuis cette 

aventure, car elle est de loin la plus étrange et la plus épouvantable 

de toutes celles qui me sont arrivées ici. La lune venait de poindre 

dans le ciel, ce qui fait que j’avais une vue bien plus correcte de 

mon étrange visiteur que la dernière fois. Et c’est là où je demande 

la miséricorde du Seigneur, car je crois bien avoir reconnu ce soir-

là dans ces traits difformes ceux de ma défunte mère. J’interpellai 

l’être, lui demandant qui elle était, car j’avais acquis l’assurance 

que, en dépit de son apparence immonde, il s’agissait au moins 

d’une femme. Elle s’enfuit immédiatement. Je la poursuivis dans le 

bois sur quelques dizaines de mètres avant d’abandonner. Cette 

chose courait bien plus vite que moi et, Seigneur, que je sois pendu 

si je mens, j’ai la certitude de l’avoir vue s’enfuir à quatre pattes, 

aussi svelte qu’un bouquetin, chacune de ses extrémités 



démoniaques recouverte d’une épaisse toison qui, dans le noir, ne 

me permettait de distinguer ni doigts, ni orteils. Je rebroussai 

chemin rapidement, tremblant, sentant la douleur sourdre dans mon 

crâne à mesure que mon cœur affolé pulsait le sang jusqu’à mon 

cerveau. Je ramassai la moitié des bûches au passage, il me faudrait 

me contenter de cela ce soir-là. Une fois installé dans le bureau, je 

tirai les rideaux afin que ne me fût infligé aucune nouvelle vision 

de l’obscurité qui m’enserrait de toutes parts dans cette maison et 

me replongeai dans la lecture du livre.   

 

 N’Bargol notre seigneur, notre bienfaiteur et notre 

malédiction la plus ultime. À chaque génération une vie doit lui 

être sacrifiée. Ma traînée de fille est incapable de prendre un 

homme alors je l’ai prise pour le salut de ce monde. Mais j’ai bien 

peur que l’enfant soit le dernier. Il me faudra attendre qu’il soit 

adulte et ait procréé un successeur pour faire le sacrifice… Je dois 

veiller… Mais la force risque de me manquer. À moins qu’il ne 

devienne lui-même porteur de la marque du démon. Auquel cas 

j’ignore ce qui pourra bien se passer. Ma lignée s’éteindra et avec 

elle le culte que je lui voue. Nous ne payerons plus de tribu… 

 

 Chaque lecture de ce passage me plongeait dans la 

perplexité la plus profonde. Ce texte était sans nul doute, par le 

style et les dates, l’œuvre de mon grand père incestueux. Cet enfant 



dont il est question, c’était moi, sans questionnement possible. Je 

fus pris de sueur car l’évidence était là. Ces mystérieux points 

noirs qui proliféraient sur ma peau. Cela ne pouvait être que la 

marque démoniaque dont mon grand-père parlait avec tant de 

clarté. Était-il possible que tout cela fût vrai ? Mon esprit, 

normalement rationnel et posé, se refusait à me rassurer du 

contraire. Trop de mystères, trop de zones d’ombre durant toutes 

ces années… Et puis, les événements de ces derniers jours. Cette 

mystérieuse apparition qui me terrorisait. Cette chose qui me 

rappelait ma mère. Cette chose qui me liait indiciblement à tous les 

événements décrit dans ce livre de malédiction. Pourquoi donc, ma 

mère avait-elle laissé cette lettre ? Pour me faire découvrir le livre 

certainement. Pour me faire perdurer le rituel ou le détruire. 

Horreur que voilà. Me mettre face à ce choix ! Moi qui n’ai jamais 

été initié à ces mystères. Payer les sacrilèges de mes ancêtres. 

J’étais pris au piège de toute cette folie. Il y avait encore seulement 

trois jours, j’aurais ri de cette histoire. J’aurais simplement 

détourné mon pas de ce chemin d’insanité et serais repartis vers ma 

vie bien rangée. Mais aujourd’hui, mais ce soir-là, plus rien ne 

semblait logique, assujetti à l’analyse. Je croyais à tout cela. Oui 

j’y croyais, cela ne faisait plus aucun doute. Trop de cauchemars 

ignobles, trop de rapprochement et d’événements mystérieux. Tout 

se liait dans mon esprit rendu malade. C’est fiévreux que je me 



levai de ma chaise et passai dans la salle de bain. Je voulais 

observer à nouveau ces points noirs qui torturaient mon esprit.  

 

Malgré ma préparation, je fus choqué de voir que la 

progression de cette chose s’accélérait. Désormais, la marque 

prenait une forme tellement peu naturelle que je ne pouvais 

prétendre plus longtemps croire qu’elle ne fût pas liée à tous les 

événements récents et au livre maléfique qui occupait actuellement 

toutes mes pensées. La forme était celle d’un cercle parfait, amputé 

de quelques degrés en lieu et place des sommets de l’ancien 

triangle. De ces points prolongés de lignes courbes vers le centre 

où, semblait-il, devait venir se loger un dernier motif. Je savais 

alors que c’était bel et bien moi. Le dernier héritier. Celui qui 

libérerait la puissance de N’Bargol sur la terre de mes ancêtres si je 

n’étais pas sacrifié à lui.  

L’Héritier…  

Le Porteur du Point Noir… 

La Marque Démoniaque.  



III 

 

Voilà comment s’achève mon histoire. En sueur, épuisé, je 

fixe ces quelques pages dactylographiées devant moi. J’ai écrit tout 

ce qui s’est passé aussi vite que je le pouvais car je ne crois pas que 

mon esprit survivra à la folie qui s’en empare. Ma vie s’effondre. 

Ma vie est terminée. Je le sais, rien ne viendra me sauver. Je porte 

la Marque et je dois mourir pour que le monde soit sauvé de la 

folie du démon et des hommes qui m’ont précédé. Le rituel s’est 

perpétué bien malgré moi. Grâce à l’ignominie et à la machination 

de ma mère et de mon grand-père. Je sais que le seul moyen de 

mettre fin à tout cela est la mort… Je n’ai jamais cherché à avoir 

de descendance. À quoi bon, maintenant que je sais qu’il me 

faudrait la sacrifier à ce culte écoeurant et contre nature ? J’ai un 

pistolet dans ma chambre. Je ne conçois pas de mourir de ma main 

et pourtant cette idée s’impose à moi comme la seule solution 

envisageable 

 

J’enferme les pages que je viens d’écrire dans un coffre de 

plomb qui contenait auparavant les titres familiaux de ma 

répugnante fortune. J’espère que celui qui les trouvera comprendra 

le danger qui gronde sur ce monde par la faute de ma famille. À 

moins qu’il ne veuille voir dans ces écrits fiévreux que la patte 

d’un dément. J’avoue en cet instant que mon état mental n’a plus la 



moindre importance pour moi. Mon âme est tellement torturée que 

la vérité m’importe peu. Je m’apprête à prendre le livre, cette 

empreinte du démon, quand un bruit m’arrive, du haut de 

l’escalier. Je pourrais croire à un simple murmure du bois de la 

maison, mais ma patience émoussée et la peur qui me tiraille me 

convainquent qu’il s’agit plutôt d’un bruit de pas sur le plancher de 

l’étage. Mais je suis seul, complètement seul, entouré de la forêt 

comme dans un piège sombre et humide. Le bruit recommence. La 

douleur dans mon crâne reprend, violente, imposante, intolérable. 

Je n’en peux plus d’attendre, de subir ces événements qui ont 

précipité ma vie ordonnée dans le chaos de la folie et du malin.  Je 

me dis : « C’est probablement encore l’apparition de l’autre soir. Il 

me faut en avoir le cœur net. » Est-ce bien le corps, revenu d’entre 

les morts et déformé par la malédiction, de ma mère ? Cette chose 

hideuse est revenue me hanter. Il ne lui aura donc pas suffi de 

briser mon existence avec ce livre. Elle revient finir elle-même son 

oeuvre. Ma main tremble lorsque je me saisis du tisonnier, près de 

l’âtre. Comme un fou, je monte les escaliers, espérant secrètement 

que le bruit que je fais fera fuir l’intrus ou, tout au moins, lui fera 

peur, ce qui me permettra de le frapper avant qu’il ne me tue ou 

pire. Mais, une fois sur le palier du premier étage, je ne perçois 

rien d’autre que l’obscurité. Le couloir est très sombre et la seule 

lumière, vacillante, provient de la droite, sous la porte de la 

chambre qu’occupe mon ancienne gouvernante. J’ignore ce qui se 



trouve derrière cette porte, mais j’ai la certitude que je vais hurler 

si je ne l’ouvre pas. La sueur dégouline dans mes yeux et dans mon 

dos. Ma chemise me colle à la peau. Mes lèvres tremblent et ma 

vue se brouille de larmes brûlantes. Je pose la main sur la poignée. 

Mon autre main serre le tisonnier à m’en faire blanchir les 

articulations… Et je tourne la poignée. Je me sens comme aspiré 

dans la pièce et je me retrouve dans la même grotte que dans mes 

cauchemars. J’y entre en tombant car la porte, qui se referme 

d’elle-même derrière moi, se trouve à un mètre du sol et sort 

directement de la paroi. Je suis assommé pendant quelques 

secondes mais je bondis sur mes pieds en reprenant mes esprits. Je 

suis terrifié par ce qu’il m’arrive. À l’instant, j’étais chez moi, dans 

ma maison, et me voilà maintenant perdu au milieu de cet endroit 

infernal. Mes vêtements sont couverts de poussière orange. Je me 

retourne vers la porte et tambourine en vain sur elle pour tenter de 

sortir. C’est peine perdue. Il n’y a, sur le panneau de bois, aucune 

poignée, aucune prise qui me permettrait de l’ouvrir. J’essaye un 

instant d’utiliser le tisonnier comme levier mais un bruit de pas 

dans mon dos interrompt soudainement mes tentatives. 

. 

Ce souffle chaud qui vient caresser la peau de ma nuque. 

Cette odeur animale et âcre d’urine qui vient emplir mes narines. 

Je souhaite ne pas me retourner, ne pas vivre une seconde de plus 

ce cauchemar, mais mes jambes agissent d’elles-mêmes et mon 



corps tourne déjà sur lui-même. Mon cœur défaille à la vision que 

m’offre cette chose. Je sens mon esprit lutter en vain pour donner 

une logique à ce qui se passe à cet instant. Dressé comme un 

homme, me dépassant de presque quarante centimètres, surélevé 

d’autant par des cornes recourbées, le monstre ignoble à tête de 

bouc se tient à moins d’un mètre de moi. Des poils longs et roux 

recouvrent l’intégralité de son corps nu à l’exception du visage 

presque simiesque. Ses pieds se terminent par d’énormes sabots, 

ses mains par des ongles noirs et longs. Sa bouche se découvre en 

une forme de sourire sadique remplie de dents pointues et courbes 

faites pour déchirer. Je reste sans réaction lorsque que, doucement, 

il tend un bras vers moi, me prends à la gorge et m’attire sur lui. 

Quand il approche mon visage du sien, quel n’est pas mon effroi de 

constater que celui-ci ne m’est pas inconnu ! Comme frappé, je 

reconnais maintenant, sous ces traits difformes, le faciès de mon 

sinistre grand-père. Cet être que je détestais tant est donc bien le 

monstre qu’il semblait être. Cette révélation est pour moi aussi 

soudaine qu’électrisante. Mon corps a un sursaut et, d’un coup de 

pied dans son flanc, je me libère de sa puissante étreinte. Je 

retombe sur les genoux, mais d’un même mouvement, je me relève 

et plante dans son estomac, où il s’enfonce profondément, le 

tisonnier que je tiens encore à la main. Je tente de le retirer, mais il 

reste coincé dans la chair du démon qui hurle de douleur. Son cri 

est terrible. A la fois si dramatiquement humain et si éloigné… 



Trop profond… Trop rauque… Je me jette sur lui, soulevé par la 

rage, poussé par la colère et le besoin de survivre. Il tombe sur le 

dos et mes doigts enserrent son cou puissant. Mes pouces font 

appui sur sa trachée. Il émet de pitoyables sons de gargarisme en 

tentant mollement de se défendre. Ses coups sur mes flancs sont 

trop faibles pour me faire lâcher prise. Je comprends que sa 

blessure à l’abdomen est mortelle et que je suis en train de 

l’achever. Je comprends qu’avec la mort de ce monstre, tout sera 

fini. Plus de cauchemar, plus de peur, plus de blessures cachées, 

plus de démon. Je sens que je suis en train de gagner. Les murs et 

le sol ondulent, puis se déchirent en se recroquevillant comme le 

papier sous l’effet du feu. Dessous, commencent à m’apparaître 

des murs tapissés et un plancher en lattes de bois. Le monstre 

même perd de sa consistance et commence à fondre entre mes 

doigts. Je ne veux pas le lâcher. Je ne veux pas m’arrêter. Je veux 

le détruire. Je veux détruire cet homme qui m’a fait tant de mal. 

Ses cornes ne sont plus que de faibles protubérances, sa peau prend 

une couleur blanchâtre et ses poils ressemblent presque à une fine 

couche de tissu maintenant. Un souffle violent fait voler mes 

vêtements et ma vision s’obscurcit complètement durant de 

longues secondes d’angoisses pures. Je peux sentir la peur écraser 

chacun de mes muscles, brûler dans ma poitrine, déchaîner dans 

mon crâne une liqueur amère de douleur… 

Puis la lumière revient. 



Et je m’aperçois… 

Je tremble… 

Je m’aperçois, au comble de l’horreur, que le cou que je 

serre dans mes mains n’est pas celui d’un démon mi-homme mi-

chèvre, mais celui de madame Missou. La vieille femme me 

regarde de ses yeux morts, injectés de rouge sombre et presque 

exorbités. Son regard exprime la stupeur et l’effroi. Mes doigts 

sont profondément refermés sur sa nuque à tel point qu’en 

plusieurs endroits la peau a commencé à se déchirer et le sang à 

couler. Je suis saisi par un sentiment d’horreur indicible et presque 

inhumain tant il me frappe avec violence. J’ai tué de mes mains. 

J’ai ôté la vie à la seule personne qui dans ma vie m’avait prodigué 

l’affection d’une mère. La seule que j’eusse aimée comme telle. Je 

suis un monstre et je viens d’accomplir un sacrifice de chair. Celui 

qui appelle le démon. Cette pensée me saisit aussi soudainement 

que si on venait de me la murmurer à l’oreille. Je me débats avec 

ma folie sans trouver le réconfort d’une pensée logique. Je me 

relève, vacillant. Je sors de la chambre de la vieille femme. 

Chancelant, comme possédé, je descends l’escalier, où je manque 

de m’effondrer. Puis, je pénètre dans le bureau sans savoir ce qui 

me pousse à y revenir. Un cri naît dans ma gorge, profond et 

rauque. Ma plainte emplit la la pièce de ses sombres harmoniques. 

Je me heurte aux meubles qui m’entourent et mon regard tombe à 

nouveau sur l’âtre de la cheminée, dans laquelle brûle un violent 



feu de bois. Dans ma colère, je prends le journal, cause de tous mes 

maux, et le jette dans le foyer. Puis, mû par une rage folle, je 

m’empare d’une chaise que je fracasse sur les briques de la 

cheminée. Le feu, que j’alimente avec les débris de bois, se met à 

gronder comme un monstre. Un grondement de prédateur. 

J’arrache les rideaux, renverse la table, jette les cousins du sofa au 

travers de la pièce qui se remplit de fumée. Je ne vois pas les 

flammes se propager aux rideaux déjà à moitié en feu. Je ne vois 

pas la cire du plancher faire courir le feu jusqu’à la table et les 

coussins. Je ne sens pas la fumée qui asphyxie mes poumons et 

couvre mes yeux de larmes. Je tombe à genoux, la tête entre les 

mains, et je reste là, immobile, à gémir et à pleurer comme jamais 

je ne l’ai fait au cours de mon existence. Peu m’importent les 

flammes. Peu m’importe la vie ou la mort. Je choisis la mort. 

Après ce crime, je ne peux plus affronter mon âme. Ce crime 

contre cette femme que j’aimais. Ce crime contre ce monde que je 

condamne par ma vie. Ma mère. Mon grand-père. Des monstres. Je 

suis un monstre. 

 

La chaleur devient soudainement implacable. Les flammes 

m'entourent de toutes parts et grondent tel un prédateur féroce. La 

chaleur mord ma peau comme un serpent infernal, roussissant mes 

poils. Je sais qu'il ne me reste plus le temps de vivre, la mort est là, 

devant moi, incarnée en enfer et vient me prendre et me faire 



expier mon crime de sang. Ma manche prend feu et je m’effondre 

sur moi-même, résolu à ne pas me débattre dans la mort et à 

affronter la douleur sans même un gémissement. Je sens grésiller 

mes cheveux et ma peau se détacher en lambeaux de mon dos. Je 

soupire du soulagement que m’apporte la mort. L’air pénètre mes 

poumons en les brûlant. Mais alors. Alors seulement. Alors 

seulement, elle s'élève, haute et claire au-dessus du crépitement du 

bois, repoussant l'air qui s'affole dans les tapisseries murales… Sa 

voix. Celle-là même qui me hante depuis des jours et des jours sans 

que je le sache. Et elle ne dit qu'une seule chose. Une seule dont le 

sens vibre dans chacun de mes os. 

 

Filius Vienii Das N’Bargol Con Avus 

 

 

Et tout ce qu'entendirent mes voisins accourus à l'appel des 

flammes de mon domicile, ce furent mes hurlements. Des 

hurlements qui resteraient gravés dans leurs mémoires jusqu'à leur 

mort comme les pires qu’ils eussent jamais entendu. Et partout on 

fut d'accord pour dire que j'étais mort d'une horrible mort, longue 

et pénible, car tous avaient entendu mes cris de supplicié pendant 

de longues minutes de cauchemar…  

Si seulement ils avaient pu avoir raison.  

Si seulement… 



 

Aucun ne vit la silhouette noire s’échapper des flammes et 

s’enfuir dans les bois… Aucun ne sut jamais d’où provenaient les 

hurlements inhumains, qui hantent depuis ce jour le petit bois au-

dessus de la ville. 

Des hurlements trop inhumains… 

Des hurlements… 

…Pour vous mettre en garde. 
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