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Obscurité. 

 

Écrase. 

Supprime. Dévore. Détruit. 

Prends. Partout. L’obscurité. 

 

Partout le noir. Partout cette obscurité 

infinie, présente et étouffante, qui écrase 

sans pitié. Cette obscurité qui supprime la 

forme, qui annihile la vie. Pas de mort. Cette 

obscurité qui dévore ce qui n’est pas. Cette 

âme qui n’en est plus une. 

 

Un son résonne. Faible, court… Une 

vibration lente vient emplir l’obscurité. Une 

vibration qui parcelle, qui morcelle 

l’entêtante noirceur. Elle atteint la source. 

Cela fait tellement longtemps. Sans mémoire. 

Le temps. Qu’est-ce que le temps. Il y a 

longtemps que ce qui passe n’est plus. Le vent 

qui souffle. Qu’est-ce que le vent, de l’oubli 

dans le temps, du temps dans le vide. Aspirant 

la vie qui s’échappe. La vie… La vie… Là… Le 

confinement apporte la sensation de… 

Un son résonne… Faible… Court… Encore. 

Une nouvelle fois. Encore et encore. Le temps… 

Oui, le temps. Qui… Un son… Un deuxième. Il y 



a tellement de sons, de vibration qui 

emplissent le temps. Le temps se répète. Il se 

complète d’un noir sans vie, l’obscurité qui 

se mûrit. Elle se remplit. De noir. De sons. 

L’obscurité prend vie. Elle frappe. Elle 

étouffe, écrasante et implacable, elle digère 

les sons.   

Un mouvement. L’univers se dilate, 

s’étire, se construit. Prend, reprend une 

densité perdue. Le mouvement. Le lieu. Voilà 

le mouvement. Voilà le début. Cela… Cela est 

quelque chose. Quoi ? Voilà le lieu où dort le 

noir. L’obscurité de la vie naissante à ce 

dessein. Le lieu où la mort réside. Où la mort 

règne. 

 

Le noir entoure, prend, dévore. Il n’y a 

que lui tout autour de… de… de…  

Moi ? Je suis. Et pourtant. Mais, 

pourtant je suis. Que ? Quand ? Pourquoi ? 

Qui ? D’où ? Où ? Pourquoi suis-je ? Je ne me 

rappelle pas. Je ne comprends pas. Qui suis-

je, que suis-je ? Et pourtant, pourtant je me 

rappelle… Quoi ? Je me rappelle que je 

m’éveille. Je me rappelle ce son qui frappe… 

Et alors ? Et quoi d’autre ? Rien. Le noir. 

L’obscurité. Le néant. Le silence… Il n’y a 



rien d’autre. Et pourtant je suis. Et pourtant 

je pense. Je ressens. Un mouvement. Un choc. 

Un son. Un son long et bas. Un son dans la 

continuité de lui-même. Un son. Ce son. Un 

raclement. Mon obscurité racle contre quelque 

chose. Paroi. Oui, elle racle. Je sais… Sans 

savoir. Le sens monte. J’entends. J’écoute. Je 

perçois d’infimes changements dans la 

continuité du mouvement. Je monte. Je me 

redresse. Le plan se modifie, se radicalise, 

se cristallise. Mon être tombe. Chute. Contre 

l’obscurité qui m’entoure. Elle se détoure. 

Dans le noir, je prends conscience. L’essence 

de mon esprit se matérialise, se modifie, 

s’amplifie. À mesure que mes pensées 

s’éveillent, un sentiment me prend. Je 

suffoque. Je suis prisonnière. Je ne peux 

bouger. Il n’y a rien d’autre que le noir. Un 

noir qui m’étouffe. Un noir qui me serre. Qui 

étrangle. Qui m’oppresse.  

Un son résonne… Plus fort… Plus long… Une 

odeur de poussière perce ma conscience. Une 

odeur. Oui, elle monte. Monte si loin dans ma 

mémoire. Qu’est-ce que c’est ? La poussière. 

La mort. Le désir de la mort. Mais pourquoi ? 

Je suis. Je suis morte… Je suis là. 

Prisonnière de mon propre corps. Prisonnière 



de cette tombe. J’ai un corps. Je suis prise 

au piège. Je suis un être. Je pense. J’ai 

peur. Je suis effrayée. La panique s’insinue 

dans mon individu retrouvé. Je suis perdue. Je 

suis morte. Je suis enfermée. Je suis 

immobile. Je suis entravée, enfermée dans ce 

tombeau. La force qui me meut, meurtrit mon 

corps, n’est pas la mienne. Je suis incapable 

de bouger. Je suis impuissante dans ma cage. 

Je ne peux pas bouger. Aucun mouvement n’est 

permis.  Que va-t-il se passer ? Vais-je 

replonger dans cette obscurité inconnue 

maintenant que mon moi m’est connu ? Je ne 

veux pas. Je ne peux pas ! Non ! Plus 

maintenant ! Libérez-moi ! Par pitié libérez-

moi ! Je vous en supplie. Je ne veux plus. 

J’étouffe. Dans le noir, je recommence à 

supplier. Je recommence à espérer. Je 

recommence à vouloir. Je veux fuir. Je veux 

sortir. Je veux vivre. Par pitié. 

 

Le son résonne encore et encore. La 

direction change. Il s’étend. Il s’étoffe. Il 

se vend, se repend. Que ? Quoi ? Où ? La vie. 

La mort. Dans cette vie, je suis morte. Mais 

pour cette mort je préférais vivre. Je me 

rappelle… 



 

Le bleu du ciel réchauffe mon visage. Je 

regarde cet oiseau qui s’est posé 

nonchalamment sur la branche à côté de moi. 

 

Je ne me rappelle rien. Dans un premier 

temps, seule l’obscurité m’aveugle. Et puis, 

une impression, une sensation. Un souvenir 

explose dans mon esprit. Je me rappelle avoir 

eu mal. Je me rappelle avoir été terrifiée. Je 

me rappelle avoir détesté, avoir maudit. Je me 

suis mordue au sang pour boire. J’ai pleuré. 

J’avais tellement faim. Tellement longtemps. 

Tellement faim. Tellement de temps. Trop de 

temps… Mais pourquoi ? Un son horrible. Un son 

puissant. Un son si plein de continuité. Un 

son si différent. Un terrible raclement. Du 

roc contre du roc. Ma chair contre le roc. Ma 

vie contre cette obscurité. Je ne sais pas ce 

qu’est ce son, mais mon esprit s’emplit d’une 

onde euphorique. Un sentiment. De l’espoir. Y 

a-t-il de l’espoir en ce jardin de misère ? Y 

a-t-il une suite à ma mort présente ? Y a-t-

il ? Je suis consciente. Je suis vivante. Je 

dois sortir, j’ai peur. Terriblement peur. 

Cette même peur avec laquelle j’ai perdu mon 

esprit dans l’obscurité. Cette même peur qui 



m’assaille, qui me tiraille, prolonge cet 

affreux moment de panique. Et puis le son 

énorme. Effrayant. Puissant, brûlant et 

douloureux. Et ce picotement qui me parcoure. 

Je sens mon corps chuter, tomber. Tomber 

à l’extérieur. Tomber à l’extérieur de mon 

tombeau. À l’extérieur du sarcophage de 

pierre. Ce bruit. Quelqu’un a ouvert mon 

tombeau. Mon corps. Oui ! je reprends 

conscience, de mon corps, de moi, j’existe. Je 

suis… Quelqu’un…  

 

Le soleil s’est couché il y a encore peu 

de temps. Sa chaleur inonde encore ce monde 

que j’arpente. Il m’est arrivé tant de chose 

depuis que je suis. Depuis que j’appartiens à 

ce monde de la nuit. Je lutte depuis tant de 

temps contre ma nature. Je… 

 

On me bouge. On me roule. La pression. Je 

ressens un touché. Lointain. Faible. Un 

frôlement. On me frôle. Il y a plus que 

l’obscurité. Des autres. Il y a des autres que 

moi. Je panique encore plus. J’aimerais fuir. 

J’aimerais me lever. J’aimerais respirer. Mais 

rien de tout cela. Je ne peux pas. Et à mesure 

que je me réveille je prends conscience. Je 



suis à leur merci. Comme autrefois. Ils m’ont 

déjà fait mal. Ils vont recommencer. Ils m’ont 

fait très mal, ils m’ont enfermée. Je ne 

l’avais pas mérité.  Ils veulent que j’aie 

encore plus mal. La douleur qui maintenant me 

parcourt le corps. La douleur qui plie ma 

conscience dans un déchirement rougeoyant de 

perceptions naissantes. La chaleur. Le froid. 

Une chaleur diffuse inonde une partie de mon 

corps. Cette part de moi me rend heureuse. Un 

froid mordant frappe l’autre part. Cette part 

me fait peur. Terriblement peur. Elle me 

rappelle trop… Elle… Non ! Elle me rappelle ce 

qu’ils m’ont fait. Elle me rappelle ce qu’ils 

m’ont pris. Comment ont-ils pu me faire ça ? 

Je sens monter en moi un autre sentiment 

devant lequel recule ma peur. C’est une 

sensation terrifiante, une envie, une 

boucherie, un besoin. Le besoin de faire mal. 

Le besoin de frapper. Le besoin de rendre ce 

qu’ils m’ont fait. Une colère que je ne puis 

nommer née en moi et bientôt elle se 

transforme en rage devant mon impuissance à 

agir. Mon impuissance devant ces êtres qui 

viennent d’ouvrir mon tombeau. 

 



Toi que je regardais d’un regard si doux. 

Pourquoi es-tu parti mon ami ? Pour m’as-tu 

laissée ? J’avais tellement besoin de toi dans 

ce monde. J’avais tellement envie de te voir 

grandir à mes côtés. Il a fallu que tu aies 

peur. Il a fallu que tu mordes le temps qui 

nous suivait. Il a fallu que tu partes… Que tu 

ne reviennes pas… C’est moi qui ne suis pas 

revenue. 

 

Je sens… Sang. L’odeur me frappe comme un 

coup au visage. Du sang, son sang. Il est là. 

Il palpite dans ses veines remplies. Il vit 

là. Prêt de moi. Si prêt. À mesure qu’il se 

penche sur moi, cette odeur devient 

insoutenable. Cette odeur qui me réveille, qui 

m’attire, qui me promet. Cette odeur qui est 

une merveille, qui donne à ma haine un but, à 

ma conscience un choix… Mais, il est si loin. 

Cette douleur lancinante qui habite mon âme 

emplie mon esprit. Son esprit emplit mon âme. 

Plus que son sang, son esprit s’immisce dans 

le mien. Perverti mes pensées naissantes, 

annihile ma conscience précaire et noie mon 

moi. Sa conscience submerge la mienne. Sa 

conscience vivante et trop forte pour ma 

conscience morte et faible. Je ne suis plus ce 



moi retrouvé. Je suis lui. Il. Cet homme. La 

douleur devient insoutenable. Pourquoi faut-il 

encore que je souffre comme cela. Je ne pense 

plus. Je ne peux plus. Mais je hais encore. De 

plus en plus je le hais. L’homme porte une 

main à son crâne. Ce qui n’est chez lui qu’une 

migraine naissante est une horrible déferlante 

d’aiguilles d’acier dans ma tête. Mon esprit a 

perdu au cours de cette nuit trop longue et 

sans lumière le jugement et le contrôle de mes 

perceptions. Ses pensées m’agressent. 

M’oppressent. Me détruisent. Me font mal. Du 

mal. J’ai mal. Ô mon dieu comme j’ai mal ! 

Laisse moi mourir maintenant.  

 

Notre dieu ! Celui que tu as renié, 

démon ! Tu n’as pas le pouvoir de l’invoquer. 

Il n’est plus le tiens. Ton seigneur est le 

démon ! Et pour ce crime… 

 

Je perçois une image… La vue. Je vois. 

Mais ce ne sont pas mes yeux qui voient… Non, 

ce sont ces yeux qui voient les miens. La 

couleur. Il n’y a pas d’obscurité. L’absence 

de couleur. Gris et desséchés. Mes yeux. 

Morts. Je suis morte. Mes yeux sont morts. Ce 

corps est le mien. Ridé, déchiré, pétrifié. La 



peau n’est tendue que sur des os. Ma poitrine 

se réduit à mes côtés décharnés, mon ventre 

rentre profondément dans mon abdomen. Mon 

corps est encore couvert de manière éparse de 

lambeaux d’un vêtement qui a maintenant la 

même couleur que ce qu’il recouvre. Le corps 

d’une morte. Je suis prisonnière de ce corps 

momifié par le temps. Ils m’ont fait cela. 

 

« Pitié ! Laissez-moi sortir de là ! » 

 

Ses pensées hurlent alors à mon esprit 

celles qui se forment alors dans sa 

conscience. Cette vue agresse mon âme. Ce flot 

psychique déchire le tissu de ma conscience 

dans la douleur, misérable et intolérable. Ces 

paroles qu’il prononce maintenant, la voix 

chargée d’excitation. 

« Le livre de frère Grégoire disait la 

vérité. Nous l’avons trouvée. La dernière de 

son espèce. 

— Elle est morte ?  

— Elle en a tout l’air… Sept cents 

ans enfermée dans ce tombeau tueraient 

n’importe quel être… Même un être comme elle. 

Nous allons sans doute pouvoir faire un 



prélèvement ADN et faire un clonage. Grâce à 

elle, nous allons faire de prodigieuses 

découvertes » 

 

Je suis tombée dans leur piège. Oui, un 

piège pour un être tel que moi. Des flèches 

dissimulées dans les murs me transpercèrent de 

toutes parts, les grilles se sont refermées 

derrières moi, les portes étanches derrière 

les grilles, la lumière derrière les portes. 

Je suis restée enfermée dans le noir pendant 

longtemps. Agonisante de faim. Terrorisée par 

l’obscurité. Alors que j’avais l’impression 

que des mois s’étaient écoulés, j’avais tout 

juste la force de bouger, mais pas celle de me 

battre, même contre un homme.  

 

La peur revient. Elle refoule, foule mon 

esprit. Ma haine recule, s’effondre devant la 

panique montante. Comme une marée. Comme les 

vagues. Ma peur recouvre ma rage. Ma peur se 

brise sur les rochers de ma colère. Ma peur et 

ma haine s’entremêlent. Cet homme auquel je 

suis liée. Je reprends peu à peu conscience. 

Je repousse peu à peu son esprit hors du mien… 

Puis je comprends alors. Je peux utiliser son 

esprit comme il emplit le mien. Dans cet 



instant, nos âmes sont liées. Je pénètre son 

esprit et y insuffle les premières questions 

qui me viennent. Que suis-je ? Qui suis-je ? 

De son esprit me parvient en brouillis 

d’images incohérent. Des gravures, des mythes, 

des contes… Le sang. La peau humaine. Des 

crocs… Un mot enfin se détache au-dessus de 

tout cela. Vampire. Est-ce mon nom ? Est-ce ce 

que je suis ? J’obtiens de sa part la 

certitude que c’est ce qu’il croit que je 

suis. Un monstre. Je ne suis pas un monstre ! 

Je suis un monstre ! Je sens le monstre en 

moi. Il grandit. Il a faim. De Vengeance. De 

sang. De douleur. De souffrance. Il ignore mon 

nom. Le livre n’en faisait pas mention. Il me 

faut son sang. Il me faut sa vie. Il me faut 

vivre. Mon corps est trop faible. Je suis 

morte. Je ne peux me mouvoir. Aucun muscle de 

ce corps ne répond à ma volonté retrouvée. 

Suis-je seulement encore quelque chose. Je 

panique. Serait-il possible que je reste 

prisonnière encore une éternité de ce corps. 

Percevant mais ne pouvant. Après un infini de 

noir, je ne peux concevoir de rester ainsi. 

Morte mais vivante. Il y a un moyen. Il doit. 

Mais oui. Je suis dans son esprit. Il veut me 

voir vivre. Il le veut. Il veut ce que je 



veux. L’idée jaillit dans l’esprit de l’homme 

comme une fontaine d’eau claire et salvatrice 

dans un désert aride et mort. Il doit le 

faire. Il le doit car de cela dépend le succès 

et le mérite de cette mission. C’est la 

meilleure chose à faire. Mais pourquoi ? Je 

chasse de son esprit les doutes qui poindrent 

à la surface de sa conscience. Je me sens 

faiblir de secondes en secondes. J’ai 

l’impression que ce sont là mes ultimes forces 

que j’utilise pour insuffler à cet homme ce 

désir. Les dernières forces. Les 

dernières. Après cela, je serai morte. La fin. 

La fin de tout espoir. Plus de vie. Plus de 

mort. L’infini du néant de folie pour mon âme. 

Aucun repos. Jamais. L’homme se penche sur 

moi. Son crâne est devenu douloureux. Son 

instinct de survie est puissant. Le détourner 

me mène aux portes de l’enfer. La douleur qui 

emplit mon esprit vrille mes pensées dans 

l’incohérence la plus complète. Je ne peux 

plus lutter.  

 

L’homme ouvre son poignet sur mes dents 

faisant gicler son sang chaud au fond ma gorge 

desséchée. La liqueur de la vie s’écoule en 

moi comme une traînée de feu. Un feu qui me 



brûle. Un feu qui éveille en moi plus de 

douleur. Plus de douleur. Complète. Ma vie. Je 

reprends.  

 

Son compagnon hurle, lui demande pourquoi 

il fait sa tout en l’arrachant à ma bouche. 

L’homme tombe à la renverse sur le dos. 

L’autre me regarde un instant avant de se 

détourner.  

« Pourquoi as-tu fait ça ? Tu es fou !? » 

L’autre lui répond qu’il ne sait pas. Il 

ne comprend pas ce qui lui a pris. Il est 

effrayé. Il ne sait pas ce qu’il s’est passé. 

Il a eu une drôle de sensation, comme si son 

esprit parlait hors de sa conscience et 

agissait contre sa volonté la plus profonde. 

Il est temps de partir. Tous les deux sont 

effrayés maintenant. La peur transpire de leur 

esprit inférieur. Il faut aller à l’extérieur. 

La panique qui avait, un instant, refoulé 

derrière le bien être du sang, revient, 

frappante, me glacer l’esprit. S’ils partent 

maintenant, s’ils m’abandonnement ici, je 

n’aurai pas la force de vivre. Je concentre 

alors toute mon attention sur mon bras. Je me 

concentre de toutes mes forces. Je mets toute 

ma rage dans cette pensée. Bouger mon bras. Ce 



bras qui m’est apparu comme mort et sans 

muscles quand l’homme m’a regardé. Je sais que 

de cela vient l’espoir. Ma colère née du 

désespoir. Si je n’y arrive pas… Non je ne 

peux pas supporter cette éventualité. C’est 

impossible. Je ne veux pas. Je ne veux pas 

subir encore ce qu’ils m’ont fait. Je ne veux 

pas laisser la rage me consumer sans la noyer 

dans leur sang. Je ne veux pas ! JE NE VEUX 

PAS ! 

 

Mon bras jaillit de mon corps. Mes doigts 

fragiles et osseux agrippent l’autre homme par 

le cou. Ils se serrent sur sa gorge. Il émet 

alors un son étouffé. Un cri de peur et de 

stupeur. Un cri… Étouffé… Son sang jaillit de 

sa gorge qui se déchire sous mes ongles. Il 

s’écoule sur mes doigts revigorés par ce 

contact. Je le ramène à moi. Moi ! Sa gorge 

ouverte tombe sur ma bouche affamée. Mes 

doigts continuent de presser sa gorge broyée. 

Je veux qu’il souffre tout autant que j’ai 

besoin de son sang. J’ai mal. Je perçois sa 

douleur dans son agonie. Je bois. 

Je bois. 



Son corps secoué des spasmes de la mort. 

Sa vie qui le quitte. Le froid qui se répand 

dans son être. Je prends sa vie. 

Je reprends ma vie. 

Je suis. 

* 

* * 

 

« Quelle folie ». 

 Il regrette maintenant. Comme il 

regrette. Il prie. « Seigneur protégez-moi de 

ce monstre ». Il court à toute vitesse dans le 

dédale des catacombes. Ces catacombes qui 

ressemblent de plus en plus à un piège. N’est-

il pas déjà passé par là ? Il se rend compte 

maintenant que, jusqu’à présent, il n’avait 

jamais vraiment cru que les écrits du frère 

Grégoire puissent être exacts. Il était 

persuadé qu’il s’agissait de folklore 

religieux, de légendes, de mythologie. Rien ne 

pouvait le préparer à ce qu’il était en train 

de vivre. Chassé… Comme un animal par le 

prédateur du démon. Il pensait trouver un 

tombeau. Il pensait trouver un corps. Il 

pensait trouver un être exceptionnel. Mais un 

être mort. Un être sans danger. La momie qu’il 

avait mis au jour remplissait toutes ces 



conditions, jusqu’au moment où son esprit 

s’était trouvé brouillé. On l’avait contrôlé. 

Au travers du voile de panique qui habitait 

son esprit, il se rendait maintenant compte 

que le monstre l’avait manipulé. Il avait 

percé son esprit pour y insuffler son dessein. 

Quelle folie d’avoir fait cela. Quelle folie 

d’être venu jusqu’ici. Quelle folie de n’avoir 

su résister.  

« Et maintenant, Raphaël est mort », 

pense-t-il. Happé, dévoré, tué par cette 

abomination de la nature ou de dieu seul le 

sait. Il revoit encore son compagnon penché 

sur lui. Lui-même hébété. Incapable de mettre 

des mots cohérents sur son acte. Il savait 

qu’il commettait une erreur. Au plus profond 

de son âme, il le savait. Alors pourquoi 

l’avoir fait ? Il ne comprend pas encore. Et 

ces doigts monstrueux. Ils étaient passés à 

seulement quelques centimètres de sa joue 

avant de se refermer sur la gorge de Raphaël. 

Ce corps. Ce monstre. Il était mort et 

pourtant il avait tué son ami. Il n’avait rien 

pu faire d’autre que de regarder la victime 

tenter de plus en plus faiblement d’échapper à 

la prise mortelle. Ses pieds avaient raclé sur 

le sol, ses mains s’étaient refermées sur 



l’air cherchant désespérément une quelconque 

prise. Il ne lui avait pas porté secours. 

Quand les spasmes d’agonie avaient commencé à 

perdre leur vigueur, alors il avait retrouvé 

l’usage de ses jambes et avait fui ce 

spectacle ignoble. Et depuis de longues 

minutes, il courait. 

 Sa respiration est incontrôlable, il 

s’étouffe tout autant qu’il halète dans les 

couloirs obscurs de ces catacombes. Il 

regrette, chaque pore de sa peau transpire le 

remord. Le remord d’avoir réveillé 

l’abomination. Le remord d’avoir causé la mort 

de son ami. Le remord d’avoir eu le désir de 

descendre dans ces tunnels sombres. Comme ils 

lui semblaient maintenant obscurs et mortels. 

Bien différents de ce qu’ils étaient lors de 

leur descente. Son sang tambourine dans son 

crâne. Il cherche une solution, mais n’en voit 

pas. La sortie est très loin. Trop loin. Alors 

il court. Il court à en perdre haleine dans 

l’obscurité chassée à chaque pas par la faible 

lueur de sa lampe. Il ressent pleinement la 

masse de la terre qui le sépare de la surface 

salvatrice. Cette masse l’écrase, l’oppresse, 

l’emprisonne. Elle semble vibrer de la 

promesse d’une mort imminente. 



 

Dans un grimoire moisi, vieux de presque 

cinq siècles, j’avais trouvé sa trace. Le 

moine qui l’avait écrit, le frère Grégoire 

raconte que l’espèce des Nocturii,  ou plus 

simplement des vampires, s’est éteinte quand 

lui-même n’était pas encore né. La croisade 

menée par son Eglise a permis de débusquer 

chacun de ces êtres démoniaques et de les 

tuer. Les uns après les autres. 

L’extermination mondiale la mieux organisée de 

l’histoire de l’Homme. Son culte s’était 

répandu sur tout le globe ne laissant aucune 

chance à ces êtres poursuivis nuit et jour. 

Dénichés jusque dans les plus profonds nids, 

les mieux cachés, les mieux gardés, les plus 

sûrs. Ils sont tous mort.  

Arrive alors ce passage où Grégoire conte 

une vieille histoire, presque une légende, un 

mythe. L’histoire d’un vampire femelle 

enterrée vivante dans des catacombes deux 

siècles avant son époque. Ils sont tous mort 

croyait-on. Tous à l’exception de celle-ci 

semblait-il. Leur église avait voulu faire un 

exemple. Montrer à tous ces êtres qu’ils ne 

trouveraient jamais le repos sur cette terre. 

En condamnant ce vampire à une torture 



éternelle, ils voulurent montrer qu’ils ne 

reculeraient jamais devant la tâche. Que 

jamais plus un Nocturius ne trouverait le 

repos. La paix leur était interdite. 

 

Elle est là. Juste devant lui. Maigre et 

décharnée. Mais vivante. Terriblement plus 

vivante qu’il y a quelques minutes. Sa peau, 

parcheminée et ridée s’est considérablement 

éclaircie. Elle paraît plus jeune bien 

qu’incroyablement vieille. Une respiration 

sifflante lui parvient à chaque fois que sa 

poitrine gracile se soulève. Elle est 

accroupie, comme un animal. Ses lèvres sont 

retroussées sur ses crocs. Ceci, ses lèvres, 

son menton, sa gorge et une majorité du haut 

de son corps sont recouvert du sang de son 

ancien ami. Il ne peut que penser que par sa 

faute, Raphaël est mort et qu’il va mourir. Il 

regrette d’avoir été trop curieux. Il aurait 

dû respecter les mises en garde. Frère 

Grégoire l’avait averti dans son livre. Il 

disait que ce qui fut fait ne devait jamais 

être défait, au risque de voir toute notre 

espèce en souffrir pour le reste des temps.   

Mais loin de ce passé d’étude, ce qui le 

terrifie le plus ce sont ces yeux. Ils ne sont 



plus opaques, mais reflètent maintenant le 

rayon de sa torche. Un reflet empli de folie 

meurtrière. Empli de haine incontrôlée. Elle 

va le tuer. Il peut le lire dans son regard. 

Il lit la haine. Il lit la folie. Il lit 

l’envie. Il lit la douleur. Cette créature. 

Quelle folie que de l’avoir libérée de sa 

prison. « J’ai été fou » pense-t-il encore et 

encore comme un leitmotiv. Son cœur bat la 

chamade dans sa poitrine. Son esprit vole par-

dessus sa conscience. Il perd contact avec la 

réalité. Il lui faut trouver un moyen de fuir 

cet endroit. Il lui faut trouver un moyen de 

survivre. Mais ce prédateur implacable qui lui 

fait face. « Comment lui échapper ? Comment 

survivre ? » 

 

« Mon Dieu ! » Crie-t-il. Une image se 

superpose à sa propre vue. Un homme se tient 

debout au milieu d’un couloir sombre, éclairé 

d’une simple lampe de poche. Il cesse de 

respirer quand il se rend compte que l’homme 

qu’il voit, c’est lui-même, à cet instant. 

Cette abomination a pénétré son esprit pour 

lui insuffler le désir de la réveiller, la 

voilà maintenant qui lui envoie les images de 

sa propre vision. Il se tourne vers la 



provenance des images. Il ne voit qu’un 

couloir noir encre que sa torche éclaire sur à 

peine quelques mètres. Mais dans sa vision, il 

plonge son regard dans le sien. Elle joue avec 

lui. Par sadisme. Par plaisir. Elle prend 

plaisir à voir se peindre sur le visage de sa 

victime toute l’horreur de la révélation de sa 

mort imminente. Elle prend plaisir à sentir la 

panique envahir chacune de ses pensées, à voir 

son esprit de plus en plus torturé, de plus en 

plus confus face à l’impossibilité de formuler 

une solution pour sauver sa vie. Un rictus 

étire ses lèvres presque inexistantes sur ses 

dents acérées.  

 

Sa torche lui s’échappe des mains, tombe 

presque au ralentit vers le sol de pierre et 

explose dans une gerbe d’étincelle en se 

fracassant sur le sol. Il est ébloui par 

l’éclair une seconde avant de se retrouver 

aveugle dans le noir absolu. Mais pour son 

plus grand malheur, une vision lui parvient 

encore. Le regard du monstre nocturne qui se 

rapproche de lui, lentement, implacablement, 

mortellement. Quand il se voit à moins de deux 

mètres d’elle, il essaye de fuir sur ses 

jambes raidies par la peur. Mais se déplacer 



dans le noir avec une vue qui n’est pas la 

sienne est plus compliqué qu’il n’y parait. 

Quand il recule d’un mètre, elle se rapproche 

un peu plus. Il comprend alors qu’elle joue 

avec lui… Qu’il n’y aura pas de salut. Que la 

mort est inévitable. Non, il se rend compte 

que c’est elle qui le lui insuffle au travers 

de leur connexion spirituelle. Le lien de 

proie à prédateur. Il tombe à la renverse sur 

le sol et, quand il sent ces mains froides et 

dures comme la pierre se poser sur ses jambes, 

ses hurlements emplissent le néant obscur qui 

sera sa tombe. Il ne peut pas fuir, les serres 

du monstre le retiennent trop fermement. Il 

pleure lorsque ses côtes se brisent sous la 

pression. La souffrance est affreuse. Il hurle 

lorsque le souffle de cette chose arrive sur 

sa peau. Il prie pour que la douleur qui se 

répand dans son corps cesse, mais elle ne fait 

que croître.  

 Sa dernière pensée, quand les crocs se 

plantent dans son plexus solaire et que ces 

doigts s’enfoncent dans sa poitrine, est pour 

sa fille qui vient de naître. À cet instant il 

regrette de n’avoir pas su faire passer sa 

famille avant son obsession pour ce mythe qui 

est en train de le dévorer. Il pleure de 



remord. Il pleure de douleur. La douleur ne 

part pas. Pourquoi ne meure-t-il pas ? Il 

n’arrive presque plus à respirer. Dans un 

violent spasme, qui terrasse ses dernières 

volontés de se débattre, il crache du sang. Il 

cesse de se débattre. Il se noie, dans son 

propre sang qui remplit ses poumons perforés. 

Il gémit. Il aimerait que Dieu lui accorde une 

dernière chance, une dernière seconde pour lui 

permettre de dire adieu à son enfant. 

Mais ce n’est pas Dieu qui est là.  

C’est ce monstre.  

Ce démon qu’il avait tant cherché. 

 

* 

* * 

  

L’homme se défend faiblement quand je lui 

déchire la peau du ventre. Je m’empare du foie 

que je croque et suce avidement. Puis je 

fouraille de la tête dans ses entrailles et 

lappe le cœur encore palpitant. Un faible 

gémissement s’échappe de ce corps que je 

dévore quand je plante mes dents à même la 

pompe qui alimentait il y a encore une seconde 

ses veines en sang. Le liquide de vie jaillit 

puissamment dans ma gorge et se répand dans 



mon corps, me réchauffant, m’apportant 

puissance et réconfort, m’apportant bien être 

et plaisir. M’apportant haine et rancœur. Ces 

sentiments fendent mon âme et mon esprit. Ces 

sentiments plient mon corps dans un cri de 

douleur qui résonne affreusement sur les murs 

qui m’entourent. Je ne comprends pas ce qui 

m’arrive. Cet être à mes pieds. Cet homme qui 

m’a libérée de ma prison séculaire. Je le 

hais. Lui. Lui et toute son espèce. Ils m’ont 

fait du mal. Ils m’ont enterrée vivante. Ils 

ont détruit mon existence pour se prouver 

qu’ils étaient les plus forts. Des larmes 

coulent de mes yeux sur mes joues creusées. Je 

porte mes doigts à leur rencontre. Quand je 

les retire, le contemple du sang. Je pleure du 

sang. Mes doigts ressemblent à des griffes. 

Faites pour tuer. Qu’ont-ils fait de moi. Je 

ne me rappelle plus ce que j’étais, mais je 

sais que ceci, ceci ce n’est pas moi. Je hurle 

une nouvelle fois. Les murs vibrent de cette 

force qui s’éveille en moi. La poussière tombe 

en volutes de la voûte vers le sol. Pendant 

les longues secondes que dure mon cri, je me 

sens vivre, je me sens libérée, je me sens 

puissante. A la fin je m’effondre sur moi-même 

secouée de sanglots méprisables. Je ne sais 



pas pourquoi. Je me méprise c’est tout. Je me 

méprise de n’avoir pas été assez forte. Je me 

méprise. Et je vais les détruire. Je les hais, 

tous, jusqu’au dernier, jeune ou vieux, enfant 

ou informe. Tous je les tuerai. Je me retourne 

vers le corps de cet homme… Cette proie. Je 

frappe son thorax, le réduit en bouillie 

sanglante. Mes doigts se pressent sur sa tête. 

Son crâne explose entre mes mains et se répand 

en une pulpe de chairs et de morceaux d’os 

étincelants. J’éprouve à cet instant une telle 

haine, une telle douleur contre les hommes. 

Pourquoi ? La douleur dans mon crâne est si 

grande. J’ai l’impression qu’il résonne de 

tous les rires de leur espèce maudite. J’ai 

l’impression qu’il résonne de tous les cris 

d’agonies des miens. Je crois qu’il résonne de 

mes propres cris. Ce que j’ai poussé pendant 

des années. Dans le noir. Dans le silence. 

Pendant que je perdais peu à peu tout ce qui 

me composait. Qui suis-je ? Que suis-je ? 

Suis-je vraiment un monstre comme cette chose, 

qui fût un homme à côté de moi, le pensait ? 

Pourquoi m’ont-ils pris ma vie ? Ils me l’ont 

prise. J’en suis maintenant sure. Je les hais. 

Je les maudis. Je les déteste. Je les exècre. 

Je veux leur mort. Je veux qu’ils paient pour 



ce qu’ils ont fait de moi. J’ai la conviction, 

au travers du voile de folie meurtrière qui 

m’habite, que jamais je ne leur avais fait le 

moindre mal. Je n’ai pas mérité ce qu’ils 

m’ont fait. Je vais me venger d’eux. 

C’est à ce moment que je prends 

conscience de sa présence. Comme un nuage 

blanc, une silhouette se découpe dans 

l’obscurité. Elle est informe et flotte dans 

les airs. Ce qui ressemble à des bras s’agite 

vers moi. Sans comprendre pourquoi cette 

vision m’arrache à la destruction méthodique 

de l’homme. Cette forme me fascine. Je sens 

vers elle la chaleur. Une promesse. Elle est 

un souvenir, un fantôme de mon passé. Je crois 

qu’elle veut me guider. M’aider à m’extraire 

de ce tombeau où j’ai tout perdu, tout jusqu’à 

mon identité. J’avance, toujours courbée, 

toujours à quatre pattes. Je n’arrive pas à me 

redresser. J’ai le sentiment que la position 

debout est la plus adaptée à la marche mais je 

ne puis m’y résoudre. Je crois que je ne 

pourrais pas. Je ne veux pas ressembler aux 

hommes qui m’ont fait ça. Seul le bruit de mes 

pas, glissant dans la poussière qui recouvre 

le sol, résonne dans l’obscurité totale. Mes 

yeux restent rivés sur cette forme qui me 



guide de détours en détours. Je me sens telle 

une bête. Je vois sans voir. Les léger bruit 

qui se répercutent sur les parois me 

permettent de ne pas les percuter et, plus que 

ça, cette forme me guide. Elle me guide. Je le 

sais. Comme je sais que je les déteste eux.  

 

Je hurle qu’on me lâche. Non pas ça. Je 

ne veux pas ça. Tuez-moi plutôt. Arrachez-moi 

le cœur. 

« Une créature du démon tel que toi 

succube, ne mérite pas la mort. Puisque tu as 

pactisé avec le diable, puisque tu lui as 

vendu ton âme, tu subiras une éternité de 

souffrance sur cette terre sans jamais pouvoir 

trouver le repos. » 

 

Le chemin est long vers la sortie. Très 

long. Je marche ainsi en la suivant, pendant 

de longues minutes. Je ressens le besoin de 

voir la surface. Comme une brûlure, cette 

envie me parcourt le corps. Trop long. C’est 

trop long. Le temps. Pour moi, qui ne savait 

même plus ce qu’était le temps. Qui ne savais 

même plus que j’existais. 

 



Je supplie. Je regarde cet homme qui 

dirige cette mascarade depuis le début, cet 

archevêque qui m’a condamnée. Cet homme qui 

veut m’infliger ce châtiment horrible. Il 

soutient mon regard quelques secondes puis 

détourne ses yeux en prenant un air dégoûté. 

Je l’entends qui murmure alors très bas que je 

ne mérite aucune compassion. Je suis 

l’incarnation du mal. Je dois souffrir 

l’éternité pour expier mon mal. Il rajoute que 

c’est la volonté de dieu. 

 

La silhouette continue de me guider. Elle 

est un peu moins floue maintenant. Je 

reconnais les formes d’un enfant. De son bras 

il m’invite à continuer à le suivre. Quand il 

se retourne, je vois ses yeux. Il exprime une 

terrible tristesse et une grande tendresse 

dans le même temps. Ces yeux semblent me 

dirent qu’ils regrettent ce qui m’est arrivé… 

À moins qu’ils ne regrettent ce que je suis 

devenue. Mais qu’étais-je donc avant que tu 

regrettes comme ça mon enfant ? Ont-ils, eux, 

pris la peine de voir ce que j’étais avant de 

me condamner comme ils l’ont fait à une 

éternité de souffrance. 

 



Je suis pieds et points lié par des fers. 

Les moines me déposent dans ce sarcophage d’où 

je ne peux bouger. Je hurle encore et encore. 

Je supplie encore une fois. Je n’ai pas mérité 

cela. J’ai toujours lutté contre ma nature de 

vampire. J’ai toujours refusé de me nourrir de 

leur sang d’homme. Alors pourquoi m’infliger 

tant de souffrance. Tuez-moi ! Brulez-moi ! 

Des larmes de sang coulent le long de mes 

joues blanches. Et puis l’implacable couvercle 

de granit arrive et me brise de la dernière 

vision de cette catacombe éclairée par la 

lumière rougeoyante des torches de mes 

bourreaux. Des coups sourds résonnent à mes 

oreilles. Ils sont en train de sceller le 

sarcophage avec des pieux. Un silence. Long. 

Puis un choc plus violent. Mon tombeau repose 

maintenant au fond d’une fosse qui va être 

elle-même scellée j’en suis sure. Je continue 

de longues minutes à hurler dans l’obscurité 

silencieuse, mais je sais intimement que mes 

cris ne transpercent même pas la paroi de mon 

sarcophage. Personne ne viendra me chercher 

ici, au fond d’une fosse, au plus profond des 

catacombes de cette ville. Personne. Je me 

tais et me laisse aller au désespoir. Bientôt 

mes sanglots se taisent à leur tour. Ne 



laissant que le silence. Implacable. Immortel. 

Infini… Noir, si noir. Rien… 

 

Je prends soudainement conscience d’un 

souffle. Un souffle d’air sur ma peau. Chargé 

d’odeur. J’éprouve à cet instant une telle 

euphorie. J’accélère le pas. Comme s’il avait 

compris, l’apparition devant moi en fait de 

même. Et bientôt. Bientôt, une faible lueur 

vient me permettre de distinguer l’arrête des 

pierres qui composent le mur.  

La silhouette s’arrête. Devant une simple 

ouverture dans le roc. Elle me montre la 

sortie de son bras blanc tendu. Elle est 

beaucoup plus nette maintenant. C’est une 

petite fille. Elle me regarde et j’ai 

l’impression de discerner de la tristesse dans 

son expression. Une grande tristesse. Ce sont 

des larmes que je vois glisser comme une 

vapeur sur ses joues de cristal ? Je sais 

qu’elle regrette ce que je suis devenue. Elle 

me le dit. Je ne l’entends pas, mais quand 

elle bouge les lèvres, je comprends les mots 

qu’elles forment. Je ne dois pas me venger me 

dit-elle. Je crois qu’elle me dit. Oui je 

crois qu’elle me connaissait avant mon réveil. 

Elle veut m’aider, elle veut aussi me sauver. 



Me sauver de quoi ? Je suis sauvée maintenant. 

Je suis libérée de ma prison. Je franchis 

enfin l’ouverture et me retrouve à 

l’extérieur. Je frisonne bien malgré moi du 

froid qui règne ici. Un froid qui me fait du 

bien. L’air est saturé d’humidité, le sol de 

terre sous mes pieds est doux et tendre. Dans 

le ciel de la nuit, les étoiles scintillent 

merveilleusement entre les nombreux nuages qui 

voyagent vers l’horizon. Je hume le parfum des 

plantes. Je me sens enivrée de tous ces 

parfums. Mais très vite je me rends compte que 

derrière ces parfums se cache un parfum plus 

animal. Un parfum d’homme. Il y a des humains 

pas très loin de la butte où je me trouve. 

Cela ravive en moi mon envie de meurtre. Ma 

colère. Ma haine. Ma folie. Mon désespoir. 

Je me retourne vers la petite fille. Elle 

est toujours là, flottant dans l’obscurité des 

catacombes. J’aimerais lui dire quelque chose, 

mais aucun son ne parvient à sortir de ma 

gorge. J’ai oublié comment faire. Je ne sais 

plus parler. Je crois qu’elle est triste parce 

que je ne comprends pas ce qu’elle dit. Je 

crois qu’elle est triste parce qu’elle ne peut 

pas me parler. Comme moi. Je n’entends pas ce 

qu’elle dit. Peut-être que si je t’avais 



comprise petite fille. Ses lèvres remuent 

encore et encore, mais aucun son ne parvient à 

mes oreilles. Est-ce du désespoir que je vois 

dans ses yeux. Tu me ressembles tellement, je 

le sens. Et en même temps, tu es si 

différente. 

 

 Je frappe contre la paroi. Je continue 

de longues minutes à hurler dans l’obscurité 

silencieuse, mais je sais intimement que mes 

cris ne transpercent même pas la paroi de mon 

sarcophage. Personne ne viendra me chercher 

ici, au fond d’une fosse, au plus profond des 

catacombes de cette ville. Personne. Je me 

tais et me laisse aller au désespoir. Ici 

commence la fin. Je suis seule. Pour 

l’éternité, je suis seule. 

 

Cet homme que j’ai tué. Il a dit que 

j’étais un vampire. Je ne sais pas ce que 

c’est. Je ne sais pas qui je suis. Mais je 

sais ce dont j’ai envie. J’entends dans mon 

esprit aiguisé par les siècles le murmure 

encore lointain de ces esprits d’autres êtres 

humains. C’est un campement de nomades. Ils 

seront le commencement. Ils me donneront la 

force qui me manque encore. Et quand 



l’humanité suppliera mon pardon, je la 

regarderai de haut. Je la contemplerai dans 

son misérable supplice. Et je ne la sauverai 

pas.  

Quelque part dans mon esprit, je sais 

qu’avant le noir, je n’aurais jamais fait 

cela… Mais j’éprouve une haine sans nom à la 

pensée de ces charognes. Ils m’ont volé mon 

âme, mon esprit et mon nom. Il ne me reste que 

ma colère contre ces animaux. Il ne me reste 

que mon corps. Mes doigts. Mes yeux. Je 

regarde à nouveau le ciel noir de nuit. Je 

pense au bleu qui le compose. Il était si bleu 

autrefois. 

La fillette me regarde, plus nette 

encore. Plus vivante. Je vois dans ces yeux 

une tristesse énorme, dérangeante, suppliante. 

Elle prononce un seul mot puis disparaît. J’ai 

presque entendu ce mot. Je suis sure de 

l’avoir presque entendu. C’était un nom. Un 

nom très lointain. Trop lointain pour me 

rappeler au passé. Adieu, petite fille. Ou 

peut-être, au revoir. J’hésite une seconde. Un 

fardeau inconnu de ma mémoire m’inspire le 

sentiment que, si je ne tente pas de 

comprendre ce nom, la petite fille ne 

reviendra jamais. Que ce serait comme la tuer. 



Que cette petite fille est quelqu’un de très 

important pour moi. Que j’étais très proche 

d’elle. Peut-être étais-je… Cette petite fille 

est la clef de… L’énigme. Moi. Elle est… Mon 

nom est… 

 

Le temps passe. Je finis par oublier la 

couleur du ciel. Je finis par oublier le vent 

sur ma peau. Je finis par oublier le temps qui 

passe. J’oublie le monde au dehors. J’oublie 

la nuit. J’oublie les étoiles. J’oublie les 

arbres. J’oublie ma vie. Je finis par oublier 

le silence. Je finis. J’oublie. Ce que je 

suis. Et bientôt il ne reste que mes sanglots. 

Bientôt mes sanglots se taisent à leur tour. 

Ne laissant que le silence. Implacable. 

Immortel. Infini… Noir, si noir. 

Rien… 

… 

 

Mes pensées sont chassées par la faim. La 

colère déchire ma conscience. La haine broie 

mon esprit. L’envie de meurtre occulte ma vue. 

L’odeur de chair humaine palpitante m’accable, 

présente, immense, disponible. Sans m’en 

rendre compte j’ai franchi la distance qui me 

séparait de mes proies. Je vois les 



silhouettes vivantes et parlantes au travers 

des branches, à quelques mètres de moi. Je ne 

me rappelle pas. Je ne me rappelle plus. Il y 

avait une silhouette. Dans mon passé. Dans mon 

âme. Je ne me rappelle plus. Leur odeur est 

trop forte. Ma haine est trop forte. Chacun de 

mes membres brûle et tremble de désir. Le 

désir de faire mal. Le désir de broyer. Le 

désir de tuer. 

 

Une enfant s’éloigne du feu de camp. Elle 

s’approche de moi. Elle doit m’avoir vue. Dans 

ces yeux, je vois la curiosité. Elle scrute de 

son regard l’obscurité des bois. Puis quand 

elle se trouve à l’orée de la forêt, à 

seulement quelques mètres de moi, la peur 

emplie son visage. La chasse peut commercer. 

 

Où… 

J’ai faim. 

Où es… 

De sang. 

Où es-tu … ?  

De vengeance. 

Où es-tu petite fille ? 

De me sentir vivre. 

Je suis morte. 
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Et bien sûr, sans commune mesure, je 

remercie mon amie et lectrice préférée, celle 
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