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Il me faut préciser que vous ne 

trouverez aucun prénom, dans les faits qui 

suivent, pour la simple raison que moi et M. 

Nous nous appelions par nos initiales et nous 

désignions nos connaissances et amis par le 

même biais. Cela, un peu par jeu et aussi par 

rapport à notre rencontre, via un site de 

rencontre, pour préserver nos vies respectives 

au début. 

 

 

L'avant M.  

Comment raconter ce qui se ressent ? 

Comment écrire seulement ce qui se pense ? 

J'ai essayé, j'ai gratté, j'ai finalement 

trouvé cela assez facile. Exprimer mon 

désarroi, la fin de A. et S., la fin d'une 

épopée amoureuse, la fin de L'épopée, la fin 

de ma première vie, la fin de mon premier 

couple. Comment l'expliquer ? Tant de passion, 

trop de pression ? Plus d'imagination. Dans la 

maison du bonheur, il y  a toujours une cave 

de malheur. Sombre, noire, inconnue mais qui 



 

 

existe, là, présente. J'ai vécu cette fin, 

j'ai subit cette fin. Maintenant je respire un 

air nouveau, un air non vicié par l'arrogance 

de deux individus refusant de constater 

l'échec cuisant de leurs actes.  

Entre moi et S. cela faisait 18 mois que 

le sexe était déficient. Impossible, 

douloureux, impénétrable problème. S. 

n'éprouve plus de désir pour moi et son corps 

l'écoute, se ferme, me ferme, m'enferme dans 

la solitude d'un homme qui vit, qui fait 

semblant de vivre avec une femme qu'il aime. 

Notre arrivée à Paris, les problèmes avaient 

déjà commencé avant, mais c'est l'arrivé à 

Paris qui a scellé notre destin commun 

d'individu. Plus, ou presque, jamais toucher, 

je n'ai pu. À la suite de la sexualité, tout 

le reste, les sentiments, les attentions se 

sont éteintes, les miennes, les siennes. De 

couple nous ne donnions plus qu'un simulacre.  

   

Il y a 6 mois, j'ai commencé à en parler 

dans mon cercle d'amis. "Que faire ? Comment ? 

La quitter, oui, sans doute, mais quand ? Avec 



 

 

quel courage ? Mais je l’aime dans la haine 

que je lui porte…"  

Pendant 6 mois, 6 mois de trop, je me 

suis préparé, je l'ai préparé à la rupture. 

Nous nous sommes entendues, nous en avons 

convenu… Mais l'application faillit à la 

spiritualité. Il fallait que je mette fin, que 

je trouve la fin, que j’écrive la fin, celle 

la même qui, silencieuse, me crevée le cœur, 

me brûlée l’âme. 

Il me fallait… Me masturber dans une 

femme plutôt que dans une main… 

 

 

 

 

 



 

 

   

I. Mardi, Saint-Valentin, Pompidou, le pot 

doré.  

Rendez-vous pris, mardi, 20h30 ! Étrange 

que la soirée d'hier. Étrange, excitante, 

enivrante, haletante… ennuyante ? Non ! 

Passionnante, un être intelligent en face moi, 

serait-ce un miracle ou une manipulation ? 

Elle avait sans doute une oreillette et un 

coach. Pas possible, non, de la vérité, je 

l'ai senti. Mais si naïf je suis, si 

stupidement influençable je reste. Non, elle 

me déteste, m'a trouvé nul. Oui ! Non ! Je ne 

sais pas, je le saurais tout à l'heure. 

Copieur, vilain copieur, son style m'influence 

et me codifie. Son style mélangé du mien 

j'écris. 

Soirée agréable, lieu agréable, agréable 

compagnie. Jolis yeux, jolie bouche, très 

jolie bouche. M. m'attire c'est indéniable. 

Cela ne semble pas réciproque. De flamme dans 

ses yeux, je n'ai pas vu, ou n'ai pas voulu 

voir. Encore que, non plus de fatigue que de 

désir, j'y ai vue. Intéressante, elle a 



 

 

beaucoup parlé. Beaucoup de points en commun. 

Vie, Approche affective, Ambition (un mot à 

utiliser dans un sens absolu de subjectivité)… 

Ma plume se calme, la frénésie s'arrête, je me 

sens mieux, libéré, je retrouve ma plume… Ai-

je trouvé ma muse ? Une muse, j'attrapais 

juste un rhume d'écriture. Que d'espoir sans 

fond. Je veux bien coucher avec toi M. même si 

c'est en ami, un plaisir, pas un engagement, 

ce serait intéressant, très amical… Une vie 

amicale, bien, très bien, cela me convient… 

Juste parler, je me contenterai. 

La soirée passe trop vite, démarre 

lentement, finit vite… Je heurte la table de 

ma trop grande chaussure, versant à même le 

bois la liqueur dont je me suis délecté. Elle 

rigole, je suis gêné de ma maladresse… Mais 

rien n'est grave, la discussion s'emballe, 

parle, silence, réflexion… Je fais attention à 

mes mots… Peu nécessaire, elle pense comme 

moi, j'ai l'impression de comprendre ce 

qu'elle dit. Elle à l'air de comprendre ce que 

je dis. J'en suis heureux, une soirée comme je 

n'en ai pas eu depuis longtemps. Au début, 

j'aurais cru que ce n'était pas mon type de 

femme, je me suis trompé. À quelques reprises, 



 

 

je ne peux m'empêcher une pensé, pervertie, un 

début d'excitation vite contrôlée. Je la 

désire. Mais du fait de ou grâce a, mon in 

expression maladive, je ne sais pas si elle 

l'a vu. Peut-être n'est elle pas aussi 

perspicace qu'elle le semble, ou peut-être 

mais je la rebute… Dans peu de temps je 

saurais, toujours trop peu de temps. J'aime 

bien le temps qui passe, le temps que 

j'oublie, ce temps que je perds, moins lourd à 

porter. 

Ad Vitam Æternam  Alea Jacta Est 

Phrase bidon pour un écrivain raté… 

Penseur accompli. 

 

 

 



 

 

Un peu déçus, M. ne veut pas me juger. 

Pas tout de suite. Un peu trop fatigué je 

crains. Je me suis emporté dans un tourbillon 

d'improvisation. Cela veut dire… quoi ? 

Qu'elle m'apprécie… Qu'elle me voit comme un 

enfant ? Je ne sais pas. Perplexe je m'avoue. 

Vaincu, non ! Je crois qu'elle me laisse une 

chance. Ou alors je fabule, je m'emporte, je 

m'époumone. Hum… je l'aime cette jeune femme. 

Elle me donne l'impression d'être inférieur. 

Une nouvelle étape à franchir.  

   



 

 

   

II. Jeudi, dîné de rien, discussion de 

beaucoup.  

Ce soir dîner. Avec M., la belle M. la 

douce M. J'ai menti à S. ce soir, je lui ai 

dit que je ne sortais pas mais que je me 

couchais tôt. Pourquoi lui ai-je menti… 

Qu'est-ce que j'attends de cette soirée… Ce 

que j'en attends c'est ce qui se passera. Qui 

sait, avec un peu de volonté, un peu de 

sympathie, de complicité. J'en ai envie, la 

vraie question est « M. tu en as envie …? » 

Demain je finirai, demain je raconterai. 

Je suis un écrivain immature et partial. 

Je me note ceci : nouvelle sur un pays dirigé 

par des castrés, à fouiller, en faire une 

histoire pornographique sur les conseils de M.  

 

* 

* *  

 



 

 

Hum, étrange soirée, soirée 

exceptionnelle. J'ai aimé cette soirée. J'ai 

rendez-vous à 19h30, mais merci RATP "Horaire 

pour grand-mères, j'arrive à 19h19 - pas 20, 

19 ! - Je me dis que tant pis, j'ai un 

bouquin. Mais bien sûr, comme d'habitude, 

quand je suis en avance, le rendez-vous est en 

retard. Je lis, je tourne les pages, histoire 

glauques, horrible, Lovecraft, j'adore. 19h40, 

elle arrive, j'ai du mal à sourire, j'ai du 

mal à parler, je suis gelé. Une bise, je me 

réchauffe, deux bises, je m'échauffe. 

Direction le champion du coin pour acheter les 

quelques bricoles nécessaires au repas. C'est 

moi qui fais le repas, interrogation cuisine 

ce soir. Je me prépare, poêlé campagnarde de 

blé, pas dur, cela devrait être bon… Étrange 

sensation que de la suivre dans les rayons, je 

ne me sens pas à ma place, je talonne une 

inconnue dans une activité très intime, je ne 

m'immisce pas, du moins j’essaye au maximum. 

Arrivé chez M., 9e étage, le chiffre de 

la déité. Entrer chez M., appartement 

sympathique, bien agencé, superbe vue. Chez 

elle, je me sens encore moins à ma place… 

(Break, je viens de lui parler sur MSN)… Je 



 

 

prépare, crise de larme, saloperie d'oignon. 

Je coupe, je cuis, nous commençons à discuter, 

l'atmosphère commence à se dérider, je me 

détends. Discutions, discutions, regards, 

regards… Une jeune femme passionnante, 

désirable, sensuelle… Je la désire… La 

discussion glisse sur A., je lui dis que je ne 

suis pas convaincu par sa pirouette de mot, 

elle avoue qu'elle n'a pas pu faire autrement… 

Elle ne sait que penser car, me dit-elle, elle 

ne sait pas ce que j'attends d'elle. Moment 

étrange et puissant d'intimité, je lui avoue 

que je la trouve attirante, physiquement et 

spirituellement, mais que je me contenterais 

d'une amitié (« Nonnnn !!! ») si n'y a pas 

moyen d’obtenir plus. Elle hésite, elle 

réfléchit, elle est troublée. Amis, finit-elle 

par lâcher, par frapper, la case du prétendant 

est pour elle trop éphémère. Hum… Sens caché 

sous cette veste… Je ne veux pas t'utiliser, 

te faire du mal, soit parce qu'elle ne veut 

pas de moi, soit parce qu'elle en veut… Grand 

mystère, la soirée continue, intime, très 

intime… Elle est fatiguée, dommage, je pense 

dans d'autre circonstance, elle se serait 

peut-être laissée aller à faire l'amour avec 

moi, pas de certitude mais une vague 



 

 

impression, je fais confiance à mes 

impressions, et puis le fantasme naît dans 

l’incertitude. Il est tard, je pourrais foncer 

prendre le dernier RER, mais je suis bien là. 

Elle m'invite à rester, nous dormons dans le 

même lit, moi au-dessus des couvertures, elle 

en dessous… Il ne se passe rien, elle dort 

adorablement bien… Moi, je ne ferme presque 

pas l'œil, je suis réveillé constamment par 

les voitures qui passent, les gaz douloureux 

que j'essaye d'évacuer en toute discrétion, et 

une envie continue, contenu seulement par mon 

jean, ceinture de chasteté. J'ai envie d'elle, 

mais elle dort et je la respecte. Ou plutôt je 

respecte S. et le désir que je ressens est la 

contrepartie de l'inassouvie avec elle. Un 

chemin est à prendre, je le vois, j'ai le 

désir de l'arpenter, j'avance mon pas… 

Au matin je m'en vais vite, comme un 

voleur, j'ai toujours la raideur d'une envie, 

hum, non, je prends le temps, peut-être… Dur, 

dur, S. revient dimanche, plus dur de voir M. 

je désire M., j'apprécie M… Mais S. je la 

respecte. 

 



 

 

Une prochaine fois, la prochaine fois je 

serais plus incisif. 

Je suis un être qui se croit un homme, 

qui se croit un écrivain qui croyait écrire.  

   



 

 

   

III. Vendredi, remise en question, question de 

mise  

Vendredi M., 21h, Je vois M., je pense à 

M., Disons le franchement, elle occupe un 

capital-temps dans mon esprit beaucoup plus 

important qu'il ne devrait. Un verre dans le 

même bar que notre rencontre, un 3e rendez-

vous, celui de la maturité… À ce 3e rendez-

vous devrait se dessiner la structure réelle 

de notre relation, amicale ou affective ? 

Platonique ou sensuelle ? Ou simplement 

inexistante, bien que j'écarte complètement ce 

dernier point… À suivre donc, je mettrai à 

jour en temps voulu… Le temps que je voudrais. 

Je suis l'écrivain du tout-rien.  

   

* 

* * 

   

Cela fait deux jours que je me fais 

remettre à ma place sur MSN par M. Je le 



 

 

mérite, elle ne dit que des vérités, elle ne 

devrait pas savoir tout cela, cela m'ennuie… 

Je suis un chaton, elle veut un lion… Que cela 

peut-être exigeant une femme… 

Elle me dit qu’elle ne croit pas que je 

sois un chaton, elle n’y croit pas une 

seconde, elle sait qu’il y a un lion, alors 

pourquoi ne sort-il pas ? Ne comprend-elle 

donc pas qu’Eleken est dangereux, qu’il 

pourrait lui faire du mal… 

Je ne sais pas ce que va donner la 

soirée de demain soir… Mais j'éprouve une 

hargne rarement ressentie ces derniers temps. 

Je suis l'écrivain à deux sous.  

* 

* *  

 

Ca y est, je l'ai vu, Episode 3… 

Étrange, encore, plus intimiste… Elle m'a 

parlé de ses peurs, s'est livrée un peu. Elle 

m'attire encore plus, plus belle toujours… 

Rien de plus mais l'ambiguïté de la relation 



 

 

ne la rend que plus intéressante… Le bar 

(habituel) était plein, on a marché 

(longtemps) pour en trouvé un… Sympathique… 

Même si la table bancale a manqué plusieurs 

fois de se renverser. Enfin bon… j'ai un peu 

la "défaite-ambiance" là… Elle n'est pas 

connectée, étrange… ça y est, 3 fois était une 

fois de trop… Qui sait. Demain sera un autre 

jour. Mieux. 

Je suis l'écrivain déprimé.  



 

 

   

IV. Vendredi, jour de pique-nique  

Vendredi 19h. Rendez-vous est pris avec 

M., je devais voir Emilie, mais M. m'a 

soudoyé, vendu à coup de doux mot et 

d'illusion simili-érotique l'idée de plutôt 

venir pique-niquer chez elle… Je n'ose lui 

rappeler qu’à l’ origine un pique-nique était 

une sorte d'orgie fanfaronne et naturiste de 

la bourgeoisie avec ses bourgeoises… Je me 

doute qu'elle le sait déjà. 

Ca y est épisode 4… Épisode 3 pour S. 

mais épisode 4 en vérité… Attention à me 

rattraper. Arrêter de compter, plus simple, 

moins de risques de me tromper. Je récupère la 

dame à son travail, première fois. Deuxième 

fois que je suis M. dans les rayons, cela 

devient une habitude d'avant chez elle… Car, 

oui, je vais chez elle, son nouveau chez elle, 

depuis ce matin. Cidre, pizza… Nous allons, 

nous payons, nous cherchons son appartement, 

pas facile pour elle de le retrouver, nous 

tournons, elle trouve, je la taquine… GPS en 



 

 

option ? Ces femmes toutes les mêmes, un rien 

misogyne, en ce moment, je suis. 

Chez elle, je ne suis pas intimidé, nous 

sommes deux inconnus chez elle, plus d'aplomb, 

le lion est là qui ronronne… Elle est 

intimidée me semble-t-il, la conversation met 

un certain temps à venir… Je suis fatigué, je 

me laisse aller sur le canapé à l'écouter. 

Elle se confie, encore, encore un peu plus… Je 

vois parfois dans son regard parfois le désire 

que je la prenne dans mes bras, que je 

l'embrasse… ou est-ce le reflet de mon propre 

désir. 

Beignet de crevette, la surprise de M. 

j'adore, pizza à la poêle,  old age of studies 

remind to me . Nous parlons, parlons encore… Je 

regrette… 4 fois j'ai été près de m'empresser 

contre elle, d'écumer ma passion de mes lèvres 

contre les siennes… Et même si ses yeux 

parlent, sa bouche ne prononce pas, et puis je 

suis patient… et apeuré aussi. Je la taquine, 

un rien plus taquin que d'habitude, elle 

rigole, elle est gênée, mais c’est un jeu qui 

lui plaît, je ne joue pas… J'aurais dû, oui… 

Bonne soirée pour faire un câlin, bonne soirée 



 

 

pour lui faire… hum… Mais de vigueur je n'ai 

pas pris… trop fatigué sans doute. Un rapide 

calcul, mon esprit parfois fait des 

corrélations douteuses, me rappel qu'elle a eu 

ses règles le 13 février, il y a un peu plus 

de 15 jours, bonne période pour l'ovulation, 

cela explique certains points de son discours 

tendancieux et provocant sur MSN. Encore un 

point qu'elle ne peut plus cacher quand elle 

me voit… Elle a le regard qui pétille un peu, 

qu'elle cache et contrôle, mais il pétille 

quand même. M. a des projets et je déborde de 

la case "ami A." qui m'est dédiée. Trop 

carrée, trop blanche pour moi, je lui en 

impose une autre. Je m’échappe. 

Puis nous partons prestement. Sa maman 

arrive, déjà là oui… Maman a oublié que M. 

n'était pas sur place… Tss tss. Le retour est 

plus court, le froid me revigore… Quelques 

allusions pernicieuses, je la force à se 

rendre compte qu'elle se révèle un peu trop, 

elle fait la moue, je l'ai coincé… Le lion 

n'est pas loin ce soir, elle sent l'odeur du 

fauve, elle regrette que cette soirée soit 

déjà terminée, je le vois bien. Nous nous 

séparons dans le métro, lieu habituel du 



 

 

" aurevoiralundisurlenet ", elle est souriante, 

elle attend que je l'embrasse, je m'exécute… 

Sur la joue, pas d'audace pas encore. Nous 

nous séparons.  

Un peu plus tard, je suis dans le Metro 

1… Bip… Vibre… SMS. 

M. : « Tsss… et alors ? »  

Elle voulait son baiser, mais ce soir pas de 

gage, elle l'attendra.  

A. : « Patience »  

M. : « Hé hé hé »  

Elle pourra nier mais le message est 

passé.  

 

* 

* *  

Défense 00h16, train à 00h36, froid, je 

repense à cette bonne soirée. Essaye d'appeler 

S. pour lui dire que je rentre, pas 

d'inquiétude pour ma future ex-S. Tiens, 



 

 

encore absente, téléphone coupé… À 15h00, elle 

voyait "Johnny Depp", son mâle Meetic du 

moment…  Hum… je suis peut-être déjà 

célibataire… Non… 00h22, S. M'appel, dans le 

train, bonne soirée, avec plusieurs hommes… 

partie de "trou du cul"… hum… contente, à 

Saint-Lazare me dit-elle, j’attends le même 

train, le train qui arrive m'apport S. Dommage 

j'avais envie d'être seul… Finalement retour 

sympathique, elle a bu, elle est joyeuse, cela 

me fait plaisir. Pas de S. antipathique ce 

soir, S.ympathique, sera sûrement de moins 

bonne humeur le lendemain… (Effectivement) …  

La vie est faite de choix… sur lesquels 

ont ne peut pas revenir… Très dur de faire des 

choix… J'ai mal de faire ce choix.  

   



 

 

   

L'après S.  

Le choix a été fait. Le dernier 

Vendredi, celui de 21h, a été celui du 

basculement, de l'abandonnement, de la 

dérision et du choix. Dans les yeux de M., oui 

dans les yeux de M. Encore la flamme, la 

mienne, le reflet de la mienne, la sienne, le 

reflet de la sienne dans mes yeux. J'ai dormi 

avec M. J'ai cru avoir aimé M. Et dimanche 

avec S. d'un commun accord, moi pour M., elle 

pour "Johnny Depp" nous avons rompu, autour 

d'un verre à Versailles, puis d'une pizza. 

Nous avons rigolé, soulagé de mettre fin à 

cette mascarade, soulagé de pouvoir enfin se 

côtoyer sans attendre de l'autre plus que de 

l'amitié. Les jours qui ont suivi ont été 

durs, très dur. Douloureux et cruels. J'ai 

pleuré, S. a pleuré. Nous nous sommes aimés, 

c'est sûr, c'est la seule chose dont je sois 

encore sûr, c'est que j'ai profondément et 

sincèrement aimé cette femme, j'ai éprouvé 

pour elle les seuls vrais sentiments que j'ai 

jamais ressentis, de mon cœur corrompu et 



 

 

noirci par des années de douleurs et de 

cruauté. 

La flamme du mal,  

la flamme de l'amour. 

La flamme pour M. ? Oui, la mienne, pas 

la sienne, il n'y a jamais eu de sienne. 

Trompé j'ai été, jeté je suis. Je me sens 

trahi… Mais, en fait, je me sens bien, soulagé 

d'avoir mis fin à cette relation perverse, 

malsaine, basé sur la sexualité et la 

rivalité. J'ai quitté S. pour M., et si M. m'a 

quitté sous une excuse de "monsieur B. tu 

comprends", je l'en remercie, merci M. Tu m’as 

montré le chemin et tu es sortie assez vite de 

ma vie pour me permettre de l'arpenter. Que de 

chose se passe, le célibat, au début une 

épreuve, maintenant un réconfort. J'écris, je 

lis, reprends mes études, continu d'apprendre 

la guitare, apprends la technique de J., S. 

m'enseigne le solfège. Merci S. d'être et 

d'avoir toujours était mon amie, une alliée 

dans cette vie. Merci M. de n'avoir pas su 

voir au-delà de ton propre malheur ce que je 

suis. Merci Eleken, d'exister et de guider mes 

pas chaque jour vers la sagesse. 



 

 

Merci à la vie de mettre sur mon chemin 

ces épreuves, qui me font peu à peu devenir 

plus humain, qui ramène A. à la surface, qui 

dompte la puissance implacable d'Eleken.  

 

Le 26 novembre 2006 arrive, et avec lui 

les nuées ardentes du seigneur sorcier 

asiatique Anasuma. Ses goules se répandront 

sur l'Europe, l'humanité, le monde moderne vis 

ses derniers jours, mais je suis heureux car 

j'ai retrouvé l'équilibre, je suis prêt à 

l'affronter. Je suis prêt à être Eleken. 

 

 



 

 

 Il y a eu nous. 

 

Écris en écoutant « Imagine » de Perfect 

circle, « Requiem for à dream » de Clint 

Mansel, « One of us » de Joan Osbourne, 

« Divinity I & II » de la B.O. de Final 

Fantasy - Advent Children, « Listen to your 

heart » de DHT, Vivaldi, Bach, … 

 

Je remercie M. & S. pour leur 

participation active à la résolution de mon 

complexe d’Oedipe. 

Je te remercie S. et je te présente mes 

excuses pour n’avoir pas su te sauver… Mais 

n’en profite pas. 

 

Eleken Traski. 

A. A. 
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