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La goutte. 

Cette goutte. 

 

 Cet après-midi aurait été superbe, s’il 

n’y avait eu son éclat. Un soleil de printemps 

qui avait tout de l’astre estival. Une chaleur 

implacable et brûlante. Un match de tennis à 

la télévision et un soda bien frais pour 

lutter contre l’air chaud et alimenter ma 

sueur.  

Seulement voilà il y avait cet éclat. 

Son éclat. Et cette migraine, cette lente 

pulsation qui ne me libérait pas, qui me 

tenaillait le crâne comme des grêlons qui 

chutent du ciel azure. Et depuis quelques 

minutes, ma migraine se renforce, à mesure que 

je me concentre sur l’éclat de cette petite 

goutte. Plus brillante que ses congénères, 

moins véloce lors de sa chute sur la paroi de 

mon verre. Je l'observe du coin de l'oeil, 

discrètement. Je ne veux pas lui faire peur. 

Petite goutte, non pas celle-là. Je la suis 

discrètement des yeux, j’espère, sans qu’elle 

le remarque. 



 

 

 Je fais semblant de m’intéresser au 

match de Rolland Garos. L'outsider se défend 

plutôt bien, c'est un bon match. Ma migraine 

semble s’ajuster au rebond de chaque balle. 

Cela fait quelques minutes déjà que j'ai 

remarqué cette petite goutte, parmi les autres 

qui coulent sur la ligne de mon verre de coca. 

Encore une entorse à mon régime annuel, mais 

par cette chaleur, un peu de fraîcheur sucrée 

me fait le plus grand bien. 

 

Celle-là, cette goutte, dès le début ne 

s'est pas très bien comportée. C’est pour ça 

que je l’ai remarquée, parce qu’elle est 

unique. Elle a mis du temps à se décider à 

passer par-dessus le rebord, tout en haut du 

verre. C'est là qu'elle est née. Elle a mis 

plusieurs minutes à descendre, en tâtonnant, 

parfois même j'avais l'impression qu'elle 

s'arrêtait, changeait de direction avant de 

continuer son avancée. Que voilà un bien 

étrange après-midi. Le soleil m'avait-il tapé 

sur la tête ? Une goutte, une simple goutte 

accaparait mon attention, plus que le match en 

cours. Pourtant ce n'est pas classique ça, une 

goutte qui vit, une goutte qui fuit. Mais que 

fuit-elle ? Ce verre ? Ou cherche-t-elle la 



 

 

liberté, ou encore rejoindre la rivière qui 

coule en bas de chez moi. Et alors la mer plus 

sûrement, son milieu d'origine.  

 

Une pensée funeste me traverse l'esprit. 

Et si cette goutte n'était pas unique, et si  

toutes les gouttes ne faisaient que semblant 

de n'être que des gouttes. Et si moi-même je 

n'étais qu'un groupe de gouttes… Après tout je 

suis rempli d'eau. Et si la vie c'était ça, 

des gouttes et que je croyais, à tord, être un 

individu. Cette pensée me fait pâlir, je le 

sens bien aux picotements qui envahissent mon 

visage mal rasé. Non, cette goutte est isolée, 

sinon il y aurait bien longtemps qu'elle et 

ses congénères se seraient rebellées contre 

notre pollution. Et si ? Et si elle pouvait 

transmettre sa maladie d'individualisme 

virulent à d'autres gouttes ? Et si nous 

assistions ensuite de par le monde à une 

rébellion des gouttes, des gouttes qui 

dominent, des gouttes qui tuent. 

Pendant que je me perdais en errance 

imaginaire, la goutte avait atteint la table… 

Où est-elle passée ? Quel imbécile je fais ! 

Je l'ai perdu des yeux. Je la cherche, sur la 

table, dessous la table, le long des pieds… 



 

 

Calmons-nous… Elle ne peut pas être bien loin. 

Je repère une légère trace d'humidité le long 

du pied de la table. Elle est rapide, elle est 

déjà sur le sol. Je scrute le carrelage. Quel 

idiot de ne pas avoir de moquette, elle se 

serait fait absorber et l'humanité aurait été 

sauvée. Mais non, le carrelage c'est plus 

facile à nettoyer. 

 

Là ! À quatre carreaux de mon pied, je 

la vois qui s'enfuit à toute vitesse, 

plusieurs centimètres déjà. Elle ondule sur le 

sol comme une petite vipère. Mon dieu, elle ne 

ressemble presque plus à une goutte. Bien que 

transparente et claire, elle a maintenant une 

forme d’insecte longiligne avec de petites 

pattes sur l’avant et une longue queue. Il 

doit bien faire dans les 3 cm de long. 

J'essaye de l'écraser de mon pied, mais mes 

crampons ne lui font rien, je tente de le 

plaquer de ma paume, mais il glisse sous ma 

peau, contourne mes doigts, esquive mes 

balayages. Je suis en train de perdre ma 

bataille contre cet insecte-goutte. Il 

parcourt plusieurs autres carreaux. Il est à 

peine à un mètre de la porte vitrée ouverte 

sur l'herbe épaisse qui le protégera jusqu'à 



 

 

la rivière du soleil mortel et de mes 

recherches désespérées. 

 

Je ne sais plus que faire, je regarde à 

droite, à gauche, rien ! Rien qui puisse 

m'aider, alors dans un bond désespéré, je 

saute à plat ventre et lèche le sol sur la 

petite goutte. Ma vision me joue telle des 

tours, sa forme oscille entre une goutte et 

l’insecte, entre le clair et l’obscure. Je 

lappe, cette chose esquive une première fois, 

une deuxième, mais, à la troisième, elle 

semble s'épuiser, n'arrive pas à zigzaguer 

assez vite et se laisse happer par ma langue 

rugueuse. Je déglutis à plusieurs reprises 

pour m'assurer de l'avoir bien avalée. Je 

pousse un soupir de soulagement, la terre est 

sauvée. Je suis un Hercule des temps modernes, 

mais modeste je resterais à jamais anonyme de 

la reconnaissance globale. 

 

Et là, l'idée me frappe comme un coup de 

poing. Je l'ai avalée, mais rien ne me dit que 

la créature soit morte. À peine formulée, ma 

pensée se concrétise par une violente crampe 

d'estomac, une seconde qui me plie en deux et 

m'arrache un cri. Je referme la bouche très 



 

 

vite, je ne veux pas qu'elle puisse ressortir, 

je dois absolument l'en empêcher. Une vive 

brûlure née dans mon ventre, un pic de douleur 

aveugle. Elle se déplace, glisse dans mes 

reins, remonte le long de ma colonne, 

s’agrippant à mes tendons et mes os. Je gratte 

dos de mes ongles, frappe ma peau sous 

laquelle je sens cette chose immonde ramper. 

Je crie, en me cambrant sur le sol, quand elle 

arrive à mes cervicales. 

 

Cette douleur ! Cette douleur qui 

martèle mon crâne ! Je ne peux pas… non ! Je 

contracte ma mâchoire si fort que les tendons 

qui la lie à mon crâne hurlent de douleur à ma 

place. Dans un sinistre crissement l’émaille 

de mes dents s’émiettent. Je sens ce monstre 

liquide qui glisse entre mon crâne et mon 

cerveau, sur les méninges. Une idée me vient, 

utiliser le feu, l’ennemi séculaire de l’eau. 

Oui ! Faire sortir la goutte de ma tête et la 

plongé dans le feu. À travers le brouillard de 

ma douleur, je me rappelle le four en 

céramique qui trône dans mon jardin. Celui que 

j’utilise l’été pour mes soirées entre amis 

autour de bonnes pizzas maison.  

 



 

 

Je me précipite à l’extérieur, 

gémissant, le visage contracté de douleur, 

ruisselant de sueur nauséeuse. Le four est là. 

Par chance je l’ai nettoyé il y a quelques 

jours et je l’ai déjà chargé en bois. Le 

liquide inflammable est posé juste sous la 

bouche du foyer. Je chancelle jusqu'à appuyer 

mes mains sur les pierres réfractaires 

brûlantes, chauffées par le soleil, qui 

entourent l’âtre. J’ouvre péniblement le bidon 

d’allume-feu. J’ai des vertiges. La goutte a 

probablement senti ce que je préparais et elle 

est en panique. Cela me pousse à continuer, si 

elle a peur c’est que ce que je fais à des 

chances de réussir. J’asperge avec difficulté 

les bûches, le papier et les morceaux de 

cagette que je perçois à peine à travers les 

flashs rouges de violente douleur qui 

s’accentue encore dans ma tête. Je sens qu’il 

me faut me dépêcher car je risque de perdre 

connaissance. Des allumettes !? Où ? Oui ! 

Là ! J’ouvre la boîte, la moitié se répand à 

mes pieds et sur les rebords du four. Mes 

mains tremblent horriblement. Je brise la 

première. La sueur m’aveugle en coulant dans 

mes yeux. À ma deuxième tentative, j’arrive à 

m’en saisir de plusieurs. Je gratte et je 



 

 

soupir devant le crépitement et l’odeur du 

souffre qui parvient à mes narines. Je pique, 

plus que je ne les dépose, le foyer avec les 

allumettes enflammées. Le feu prend 

immédiatement, se répand sur les bûches et sur 

ma main enduite de liquide inflammable par mes 

manipulations tremblantes. Mais je n’y prête 

aucune d’attention. Je dois vite m’assurer que 

la goutte, cette chose immonde, ne s’échappera 

une fois plongée dans le feu. Il faut que je 

l’assomme. Je plie en peu les genoux et 

précipite ma tête contre la saillie de brique 

sur le côté du four. Mon crâne émet un 

sinistre craquement en se fracassant sur la 

pierre. Le sang vient se mêler à la sueur dans 

mes yeux. Je suis aveuglé, mais je recommence 

pour être bien sûr que la goutte soit bien 

étourdie. Le monde qui m’entoure n’a plus de 

consistance, je suis comme enfermé dans un 

tunnel obscure et mes yeux sont une percés sur 

un jour trop lointain. J’abats mon crâne une 

seconde fois au même endroit. Cette fois, le 

crâne ne craque presque pas, mais un horrible 

bruit liquide résonne dans mon esprit 

tourmenté. Je m’accroche. Ma vision 

s’obscurcit, je me maintiens de mes deux mains 

pour ne pas perdre l’équilibre. La dernière 



 

 

chose que j’entrevoie est la saillie de pierre 

recouverte de sang et d’éclats blancs d’os 

brisés avec ce qui ressemble à des morceaux de 

chair et de peau. Aveugle désormais, à peine 

conscient, j’ai oublié qui je suis mais pas ce 

que je dois faire. Tuer la goutte ! Tuer 

l’insecte ! Le tuer pour me sauver. Je tâtonne 

devant la bouche béante du four. La forte 

chaleur qui fait roussir les poils de mes bras 

me donne un ultime moment de réconfort. Je 

tombe, plus que je ne m’enfourne vers le cœur 

d’où proviens cette chaleur. Je parviens à 

ramper à l’intérieur. Je ne sens plus mon 

corps, mais je pense que la moitié est dans le 

four, ce qui bloque toute échappatoire à la 

goutte. Je ne sens plus mes bras ou ma tête. 

J’ignore mes vêtements qui se consument. Je ne 

sens pas plus le feu faisant partir en 

lambeaux ma peau grillée, mes cheveux mélangés 

au sang grésiller sur mon crâne. Je n’entends 

pas les bruits suintants que font mes yeux en 

éclatant sous l’effet de la chaleur alors que 

mon visage s’habille d’un sourire sans lèvres, 

dévorées par les flammes. 



 

 

 

Ma dernière pensée, victorieuse, est 

pour…  

Cette goutte. 

 

La goutte. 



 

 

Ecrit en écoutant les albums « Portrait 

of an American Family » , « Antichrist 

Superstar », « Holy Wood » et « Smells like 

children » de Marilyn Manson. 

 

Je tiens tout particulièrement à 

remercier une grande marque de soda à servir 

frais pour m’avoir inspiré ceci. Remerciement 

à Nash-ka pour sa première lecture et critique 

intéressante. 

 

 

Eleken Traski 

A. A. 
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